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Portés par un imaginaire hérité des récits de voyage ou d’exploration, ainsi que du roman 
de la route américain et québécois, les romans contemporains Six degrés de liberté de Nicolas 
Dickner et Document 1 de François Blais subvertissent l’écriture du voyage en mettant en cause 
ses conventions et ses présupposés, de même qu’en ébranlant une compréhension stable de 
l’espace. Ces deux textes mettent en scène des déplacements insolites : que ce soit à bord d’un 
conteneur réfrigéré ou sur le web, traversant de vastes territoires ou choisissant plutôt d’être 
cloîtrés, les protagonistes y transforment la visée cartographique du voyage. Tout en reprenant 
et en déplaçant une écriture du voyage codifiée, car marquée par nombre de topoï et de clichés 
qui apparaissent comme une véritable matière à s’approprier et à travailler, ces deux textes 
déploient des cartographies singulières, lesquelles mêlent invention et réalité, espaces 
géographiques et lieux imaginaires. Aussi ce mémoire entend-t-il s’intéresser à la représentation 
des lieux et du voyage dans ces deux récits, et ce, en portant une attention particulière au jeu que 
les romanciers instaurent avec leur lecteur, car c’est par le biais d’une ironie ludique que 
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Influenced by travel and exploration stories, as well as the American and Quebec road narratives, 
the contemporary novels Six Degrees of Freedom by Nicolas Dickner and Document 1 by 
François Blais subvert travel writing by challenging its conventions and assumptions, while 
interrogating a stable understanding of space. These two novels feature unusual journeys: 
whether on board a refrigerated container or through the web, crossing vast territories or 
confined, Blais and Dickner’s protagonists transform the cartographic purpose of travel. As they 
rewrite codified travel narratives and take over a number of topoï and clichés, these two texts 
deploy singular cartographies, which mix invention and reality, geographical spaces and 
imaginary places. This thesis therefore intends to focus on the representation of space and travel 
in these two novels, with a particular attention to the way novelists play with their reader, for it 
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« Le territoire, contrairement à l’idée reçue, n’est pas un espace fixe1 », soutient Simon Harel 
dans un article où il dénonce la mainmise d’un discours national désuet, autoritaire et 
« autocentré2 » sur un territoire québécois qu’il considère comme fluide et multiple3. Or, 
comme le constate Harel, « [u]n nouvel imaginaire des lieux4 » se dégagerait aujourd’hui de ce 
discours pour repenser le rapport au territoire. Selon lui, dans la production culturelle 
contemporaine, « la quête collective laisserait place à d’autres dispositifs identitaires dont la 
configuration, moins rigide, permettrait d’interroger ce que veut dire habiter un lieu5. » Aussi 
constate-t-il que l’emprise du discours national sur le territoire québécois s’amenuise, laissant 
place à des perceptions plus diversifiées et moins hiérarchiques de l’espace. Celui-ci ne serait 
plus sous la tutelle d’une identité homogénéisante ou unique : « À la verticalité euphorique de 
la quête collective (nationale) […], il faut substituer un imaginaire de l’horizontalité qui permet 
la rencontre de mondes contigus6. »  
 
En cela, Harel rend compte d’une mutation des perspectives, autant littéraires que 
critiques, sur un territoire québécois qui ne serait plus, comme avant, soumis à une seule 
dimension politique collective. Tandis que la production culturelle contemporaine laisserait 
place à des expériences singulières de l’espace, la critique littéraire semblerait chercher à 
témoigner de cette multitude, dévoilant une « confrontation d’imaginaires discordants7 ». À 
propos de la critique, Harel note en effet un « retour en force des travaux et recherches qui 
traitent de “l’habitable”8 » et des rapports entre géographie et littérature, lesquels « tentent de 
cerner ce que veut dire “séjourner” en un lieu, “occuper” un espace9 ». Ces travaux, souligne-
 
1 Simon Harel, « La chasse gardée du territoire québécois », Liberté, vol. 46, no 3, 2004, p. 79. 
2 Ibid., p. 75. 
3 Les idées proposées par Simon Harel dans cet article s’inscrivent dans la lignée des travaux de Pierre Nepveu, 
ainsi que ceux du groupe de recherche Montréal imaginaire, sur le territoire québécois. À ce propos, voir Pierre 
Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde: essais sur les littératures du Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, 
coll. « Papiers collés », 1998, 378 p. 
4 Simon Harel, op. cit., p. 73. 
5 Ibid., p. 76. 
6 Ibid., p. 83. 
7 Ibid., p. 79. 
8 Ibid., p. 76. 
9 Ibid. 
 2 
t-il, seraient notamment hérités de ceux d’Henri Lefebvre sur la production de l’espace10, ou 
bien inspirés de la géopoétique de Kenneth White11.  
 
Le lieu, en ce sens, apparaît aujourd’hui omniprésent dans le discours critique, et plus 
précisément dans le discours sur la fiction littéraire québécoise. Aux approches théoriques 
évoquées par Harel, lesquelles témoignent certainement d’un intérêt pour la question, 
j’ajouterais nombre de lectures de textes qui placent en leur centre le lieu. Je pense notamment 
à certains travaux de sociocritique sur la ville de Montréal12, de même qu’à des études sur la 
banlieue québécoise dans les textes contemporains13. Les débats qu’a suscités l’ironique 
« École de la tchén’ssâ » que décrit Benoît Melançon sur son blogue L’Oreille tendue en 201214 
montrent que la critique littéraire s’est aussi attachée à une « nouvelle régionalité », c’est-à-dire 
à un réinvestissement du territoire rural par certains romanciers québécois. Bien que Melançon 
soit revenu sur la catégorie critique qu’il a créée, refusant d’en faire une « école », il perçoit 
tout de même chez certains romanciers contemporains un rapport similaire à l’espace, lequel se 
fonderait notamment sur une forme de retour à un territoire québécois régional, ou à ce que l’on 
a appelé le « terroir » : 
Il y a chez eux, à des degrés divers et dans des contextes qui ne le sont pas moins, 
une réflexion particulière sur l’espace, ce que certains ont appelé la régionalité, le 
néoterroir, le néorégionalisme, la néoruralité, le posterroir, l’antiterroir (Samuel 
Archibald), la ruralité trash (Mathieu Arsenault) ou le alt-terroir (William S. 
Messier) : ces romanciers proposent une nouvelle cartographie imaginaire15.  
Listées par Melançon, les nombreuses étiquettes portées par les œuvres de ce « courant » 
romanesque témoignent certainement de la quantité de discours suscités par la question. Mais 
 
10 Voir Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Éditions Anthropos, coll. « Société et urbanisme », 1974, 
485 p. 
11 Voir notamment Kenneth White, Le plateau de l’albatros: introduction à la géopoétique, Paris, Bernard Grasset, 
1994, 362 p.; Rachel Bouvet et Kenneth White (dir.), Le nouveau territoire: l’exploration géopoétique de l’espace, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. « Cahier 
Figura », no 18, 2008, 224 p. 
12 Voir notamment Émilie Brière et Pierre Popovic (dir.), « Montréal, Paris, Marseille : la ville dans la littérature 
et le cinéma contemporains. Plus vite que le cœur des mortels », Études littéraires, vol. 45, no 2, 2014. 
13 Voir notamment Christina Horvath, « Écrire la banlieue : réalité et représentations de l’espace périurbain en 
Europe et au Canada », Études canadiennes, no 60, 2006, p. 21-32 ; Daniel Laforest, « La banlieue dans 
l’imaginaire québécois », Temps Zéro, no 6, 2013 ; Daniel Laforest, L’âge de plastique : lire la ville contemporaine 
au Québec, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2016, 
201 p. 
14 Voir Benoît Melançon, « Histoire de la littérature québécoise contemporaine 101 », L’Oreille tendue, 19 mai 
2012. 
15 Benoît Melançon, « J’ai créé un monstre », Spirale, no 250, 2014, p. 34. 
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toutes ces manières différentes de nommer ce qui, de prime abord, peut apparaître comme une 
« école » évoquent aussi la diversité des textes qui y sont rattachés, comme si chaque point de 
vue sur le territoire, à travers ces différentes appellations, se singularisait.  
 
Bien qu’ils témoignent d’une multiplicité des perceptions et des représentations de 
l’espace, les travaux que j’ai nommés ci-haut pointent tout de même, à mon avis, quelque chose 
de structurant dans la littérature québécoise actuelle, soit un intérêt particulier pour la question 
de la spatialité. En effet, l’abandon d’une conception « nationalisante » du territoire québécois 
semble offrir de nouvelles voies à l’écriture du lieu. À l’époque contemporaine, nombreux sont 
les textes tentant de renouveler le rapport à notre territoire, à créer de « nouvelles cartographies 
imaginaires », pour employer les mots de Melançon. Nombreuses sont aussi les études critiques 
s’attachant aux lieux dans la littérature québécoise.  
 
Si l’espace apparaît, depuis quelques années, comme un enjeu heuristique important 
dans la production littéraire d’ici, c’est qu’il n’est plus conçu comme fixe ou neutre : construit 
par le texte, l’espace a acquis une dimension signifiante. « La perception et la représentation de 
l’espace ne participent pas de l’évidence. Point n'est d'appréhension immuable des critères 
spatiaux, point de lecture statique des données topiques16 », soutient en effet Bertrand Westphal 
dans La géocritique. Dans cet ouvrage paru en 2007, Westphal interroge le rapport unissant la 
représentation et la réalité à travers ce qu’il nomme les « espaces perceptibles17», lesquels se 
rapportent précisément à la géographie terrestre. Pour ce faire, il propose une approche qu’il 
nomme la géocritique. « [G]éocentrée18 », cette méthode prend pour départ le texte littéraire 
afin de penser, dans la lignée d’Henri Lefebvre, la production des lieux. Le postulat sur lequel 
repose son ouvrage est le suivant : « L’espace – et le monde qui se déploie en lui – sont le fruit 
d'une symbolique, d'une spéculation, qui est aussi miroitement de l’au-delà, et, osons le mot, 
d’un imaginaire19. » Le lieu, peut-on penser d’après Westphal, est en partie construit et conçu 
à partir de ses représentations artistiques (littéraires, picturales, etc.). En cela, l’approche 
géocritique permettrait de saisir le rapport qu’entretient l’espace construit par la fiction avec le 
 
16 Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, 
p. 9. 
17 Ibid., p. 140. 
18 Ibid., p. 185. 
19 Ibid., p. 10. 
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réel, et ce, toujours en portant une attention particulière aux textes littéraires qui ont 
précédemment façonné un imaginaire du lieu.  
 
Avec La géocritique, Westphal interroge la manière dont les lieux sont partiellement 
construits par les fictions qui les mettent en scène et qui en redessinent les contours. Pour ce 
faire, il compare la réalité d’aujourd’hui à celle de l’époque antique, où tout était encore à 
découvrir, à écrire : « Ulysse, Jason, et tous ceux qui par leur naufrage, par leur voyage, leur 
exploration, parcourent des espaces vierges avant leur passage, affrontent l’encore-vide, 
l’informe20 ». Ces espaces dont parle Westphal, ce sont des territoires inexplorés et inconnus 
qui n’avaient pas encore été répertoriés et mis en forme, textuellement ou iconographiquement. 
Pour lui, à cette époque, le monde s’offrait toujours à l’imagination et pouvait être rempli. 
Westphal oppose, en cela, l’époque contemporaine à celle où les auteurs précédaient les 
géographes eux-mêmes, en ce qu’ils créaient l’espace par la fiction et mettaient en récit le 
monde pour la première fois. L’espace n’étant pas cartographié, invention et réalité se mêlaient, 
sans que les frontières entre les deux ne soient étanches. Or, comme il le souligne, les écrivains 
disent aujourd’hui l’espace à partir d’un « référent », voire de couches successives de référents 
puisque 
les dernières taches blanches se sont colorées sur les mappemondes. À l’encore-vide 
d'Homère a succédé le trop-plein de la géographie littéraire postmoderne. 
Aujourd’hui, c'est l’écrivain qui arrive en seconde position : il est toujours précédé 
par ceux qui ont fixé le référent, qui sont parfois eux-mêmes des écrivains. Comment 
écrire une ligne sur Lisbonne sans voir poindre les besicles de Pessoa21?  
Donnant l’exemple du célèbre poète portugais dont l’œuvre est fortement influencée et habitée 
par les lieux de sa ville d’origine, Westphal prétend que quiconque écrit l’espace s’inscrit dans 
une masse de discours, à la suite d’une lignée d’écrivains. Parce que la représentation participe 
de la construction et de la connaissance du lieu, en nommant ce lieu, un texte convoquerait donc 
nécessairement une mémoire des espaces, un imaginaire qui est en partie constitué d’autres 
textes littéraires. En ce sens, le lieu pourrait être conçu comme le point d’ancrage de relations 
intertextuelles, celui-ci étant un carrefour de représentations provenant à la fois de la fiction et 
 
20 Ibid., p. 133. 
21 Ibid., p. 139. 
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du réel. « Le poids de l’intertextualité dans la perception d'un espace humain est 
considérable22 », écrit à ce propos Westphal.  
 
Dans l’avant-propos d’un dossier de la revue Temps zéro paru en 2013, intitulé 
« Instabilité du lieu dans la fiction narrative contemporaine », Élisabeth Nardout-Lafarge 
propose un bref état présent sur l’étude des lieux dans la littérature et situe la pensée de 
Westphal parmi les quelques approches critiques (la géopoétique, la géographie littéraire, etc.) 
s’intéressant au lieu ou à l’espace dans la littérature23. Comme le fait remarquer Nardout-
Lafarge, dans son ouvrage, Westphal constate un déplacement du regard critique vers le pôle 
premier de l’espace-temps, dans une forme de renversement qui confère à la spatialité une 
portée semblable à celle qu’a eue, dans la pensée, le temps : « le temps et l’espace investissent 
un plan commun24 », énonce Westphal comme prémisse à sa théorie géocritique. Ainsi, tout 
comme le temps, l’espace noue, pour Westphal, un lien avec la réalité : « [l]e lieu fictionnel 
entretient une relation variable avec le réel. Sa géographie assume un statut mixte, exactement 
comme l’histoire que reproduit le roman “historique”25 », affirme-t-il. C’est dire qu’il ne s’agit 
pas de penser une parfaite équivalence entre le réel et la fiction : la représentation produit des 
« oscillations référentielles26 » puisque « [l]e lieu fictionnel entretient une relation variable avec 
le réel27 ». Ainsi, la relation qui unit le monde « réel » et l’espace de la fiction est de l’ordre 
d’une référentialité qui oscille, qui est à la fois distance et rapprochement, tantôt en décalage 
tantôt en adéquation l’un par rapport à l’autre. 
 
Tel que le note Nardout-Lafarge, cet intérêt pour les espaces littéraires peut être 
considéré comme un retour de la littérature vers le réel, la référence au lieu étant une manière 
de lire le monde contemporain : « Sur le plan des perspectives, et s’agissant du corpus 
 
22 Ibid., p. 255. 
23 Dans le cadre de ce mémoire, je ne souhaite pas établir une distinction qui soit tout à fait étanche entre les termes 
« lieu » et « espace ». Aussi concevrai-je, d’après Nardout-Lafarge, que le terme « espace » réfère à une « notion 
générale, abstraite, constituée dans la narration en rapport avec le temps, regroupant potentiellement tous les 
énoncés qui répondent à la question “où ?” », tandis que le « lieu » désigne davantage un « espace “réalisé” dans 
le texte, décrit, symbolisé, nommé notamment, mais pas seulement, par un toponyme réel ou fictif ». Élisabeth 
Nardout-Lafarge, « Instabilité du lieu dans la fiction narrative contemporaine : avant-propos et notes pour un état 
présent », Temps zéro, no 6, 2013, [s.p.]. 
24 Bertrand Westphal, op. cit., p. 65. 
25 Ibid., p. 165. 
26 Ibid., p. 166.   
27 Ibid., p. 166.   
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contemporain, la référence aux lieux est parfois envisagée, en termes d’histoire littéraire, 
comme l’un des “retours” qu’effectuerait la littérature contemporaine au référent. C’est la 
position de Westphal28. » Christine Baron, dans un article où elle revient notamment sur ce que 
l’on a nommé le « spatial turn », c’est-à-dire un tournant de la pensée marqué par un intérêt 
accru des sciences humaines pour la spatialité, constate aussi que d’interroger les liens entre 
géographie et littérature constitue une manière de rompre avec une littérature tournée vers elle-
même, en-dehors du réel :  
Le mythe des années 1960 d’une littérature essentiellement autocentrée, (voire 
autotélique) hors temps et hors lieu a vécu, et à l’encontre de celui-ci la 
multiplication des traductions de continents et d’aires culturelles jusqu’alors 
inconnus nous invitent à des formes variées de mise en situation des œuvres : c’est 
une forme nouvelle de « territorialisation » du texte littéraire que nous 
interrogerons29. 
Selon elle, bousculée par une plus grande circulation des textes et une quantité accrue des 
échanges entre les différents territoires géographiques, une conception « hors lieu » de la 
littérature ne pourrait plus être. Ainsi, pour Baron, interroger la spatialité dans un texte littéraire 
signifierait être à cheval entre la symbolique du texte et une lecture du monde, car si l’espace 
fictionnel s’inscrit, sur le plan plus formel, dans l’économie même du texte, il fait aussi signe à 
une réalité extratextuelle : « l’espace – les espaces – jouent dans les textes littéraires et déploient 
les lieux de visibilité particuliers qui entrelacent descriptions, réflexions d’ordre géopolitique, 
métaphores30 », écrit-elle.  
 
Comme le résume aussi Baron, c’est donc la question de la représentation qui fait le lien 
entre la géographie et le texte littéraire : « la littérature comprend une dimension géographique 
liée à sa vocation représentationnelle, et plus spécifiquement dès lors qu’elle se préoccupe de 
faire partager au lecteur une expérience du voyage, de la découverte des espaces, de l’altérité 
anthropologique31». Le voyage – ou plutôt l’écriture du voyage – semble, à ce propos, constituer 
une manière particulièrement féconde d’interroger les rapports entre la réalité et l’espace 
fictionnel. « Le voyageur ne se cantonne plus dans le seul spectacle sensible du monde. Il rend 
compte de la qualité abstraite des espaces qu’il parcourt ; il instaure une véritable réflexion sur 
 
28 Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit. 




la nature des espaces humains32 », écrit quant à lui Westphal dans son ouvrage, insistant sur la 
connaissance particulière du monde qu’apporte forcément l’expérience viatique. Comme le 
souligne Nardout-Lafarge, au-delà du rapport qu’entretiennent les espaces fictionnels avec le 
réel, la perception du lieu permettrait aussi d’ouvrir à des questionnements plus larges :  
d’autres travaux postulent […], dans une visée plus largement sociologique que 
Westphal d’ailleurs n’exclut pas, la contribution du discours littéraire à une réflexion 
en cours sur l’expérience contemporaine de l’espace, profondément transformée 
d’une part, par la mondialisation, entendue comme nivellement du lieu et effacement 
de ses marques distinctives, et d’autre part, par la virtualisation et la 
dématérialisation des lieux qui déstabilisent les notions de déplacement et de 
découverte33. 
Tel qu’évoqué par Nardout-Lafarge, les mutations spatiales caractéristiques de l’époque 
contemporaine – lesquelles découlent d’une quantité accrue d’échanges, de l’apparition du web, 
etc.– ébranleraient l’idée même de voyage, en tant que déplacement par lequel le sujet perçoit 
et appréhende le territoire. Or, véritable manière de s’inscrire dans une multitude de 
représentations de l’espace, l’écriture du voyage serait une voie vers une lecture individuelle et 
singulière du monde. La littérature, peut-on penser, ne fait pas que mettre en scène la 
géographie, mais permet de l’interroger, voire de redessiner les contours du territoire auquel 
elle s’attache. 
 
Les travaux évoqués jusqu’ici, autant ceux qui portent sur le lieu dans la littérature 
québécoise que ceux qui s’intéressent plus généralement aux liens entre géographie et 
littérature, disent l’impossibilité de penser une unicité du territoire contemporain, celui-ci étant 
à la fois multiple dans ses représentations et privé de délimitations stables. En ce sens, parce 
que la mondialisation donne l’impression d’effacer les frontières nationales, l’expérience du 
voyage peut aujourd’hui sembler caduque, ou bien paradoxale. Devant ces changements dans 
la manière de percevoir et de concevoir l’espace, certaines œuvres de la littérature québécoise 
s’attachent à reprendre et à détourner les formes et thématiques traditionnelles de l’écriture du 
voyage, comme si certains des motifs privilégiés par ce corpus étaient devenus vains, convenus, 
voire risibles. En effet, depuis les années 1980, l’étude du voyage, du déplacement et du rapport 
au territoire dans la littérature québécoise a côtoyé de près le sous-genre romanesque du roman 
 
32 Bertrand Westphal, op. cit., p. 46. 
33 Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit. 
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de la route, de même que le concept d’américanité, lequel met de l’avant la relation particulière 
qu’entretient le roman québécois avec le continent américain. Devant des œuvres littéraires 
contemporaines dans lesquelles les traversées spatiales ne dépendent plus des frontières du 
continent, devant des périples où le sujet ne découvre plus et ne se découvre plus, ces catégories 
ou concepts apparaissent insuffisants, inadéquats.  
 
Aujourd’hui, la traversée de l’espace, dans le roman québécois, ne rimerait plus 
forcément avec une forme de quête identitaire, dérogeant des motifs et des thématiques 
traditionnellement associés à la mise en scène du voyage ou de la route. Dans une thèse qu’il 
consacre au roman de la route québécois, David Laporte remarque que le genre est mis à mal 
dans plusieurs textes contemporains, et ce, par le biais de ce qu’il nomme la « parodicité34 ». 
Celle-ci, constate-t-il, repose sur « une stylisation des procédés mécanisés […] qui vient grossir 
et gauchir les conventions de traditions du roman de la route35. » Devenu stéréotypé, le genre 
routier donnerait donc lieu à de nouvelles formes d’écriture parodiques, lesquelles 
s’empareraient des « conventions » du genre pour s’en jouer. Andrée Mercier constate, quant à 
elle, que dans le corpus québécois, les périples des héros au cœur du territoire n’iraient plus 
nécessairement de pair avec une quête intérieure. Thématique centrale de nombreux récits de 
voyage ou d’errance en terre américaine, la quête identitaire constituerait aujourd’hui, selon 
Andrée Mercier, moins un sujet d’écriture qu’« un matériau littéraire chargé d’une mémoire et 
de codes36 », voire une « obsession […] de la littérature québécoise elle-même37 ». Mais, au-
delà du motif de la quête identitaire et des stéréotypes du roman de la route, j’affirmerais que 
c’est l’écriture même du voyage qui semble constituer un véritable « matériau littéraire » pour 
certains écrivains québécois contemporains, qui semblent s’emparer de cette « mémoire » pour 
mieux s’en jouer. 
 
C’est notamment le cas des romans Document 1 de François Blais, paru en 2012, et Six 
degrés de liberté de Nicolas Dickner, paru en 2015. Portés par un imaginaire du voyage, ces 
 
34 David Laporte, « Anatomie de l’asphalte, de la poussière et du vent : poétique du roman de la route québécois 
(1960-2017) », Thèse de doctorat, Trois-Rivières, Université du Québec à Trois-Rivières, 2018, f. 289. 
35 Ibid., f. 374. L’auteur souligne. 
36 Andrée Mercier, « Avatars parodiques de la quête identitaire dans le roman québécois contemporain », Études 
françaises, vol. 52, no 2, 2016, p. 90. 
37 Ibid., p. 91. 
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deux romans représentent différents espaces – au Québec, en Amérique, et même à l’échelle du 
monde – et mettent en scène des déplacements qui rappellent tantôt le genre routier, tantôt le 
récit de voyage. Chez ces deux écrivains, l’espace est fictionnalisé et problématisé, en ce qu’il 
devient un véritable enjeu et moteur du récit : les lieux sont omniprésents, multiples, et c’est le 
rapport des personnages à l’espace qui motive leurs actions, faisant progresser les intrigues 
romanesques. Parce que ces deux textes se rejoignent dans la manière ludique dont ils 
représentent le voyage et le territoire, je chercherai à dégager le rapport particulier qu’ils 
entretiennent avec la tradition littéraire viatique, de même qu’avec des concepts tels que le 
voyage et la géographie. Je porterai, pour ce faire, une attention particulière à leur 
représentation de l’espace ainsi qu’aux jeux qu’ils engagent avec les formes traditionnelles de 
l’écriture du voyage. 
 
Document 1 se présente comme le journal de bord de Tess et Jude, deux adeptes du 
« tourisme en pantoufles » (D1, p. 24) sur les routes de Google Maps, aspirant à devenir de 
véritables voyageurs. Bien qu’ils se plaisent à errer à travers l’Amérique « virtuelle », ils se 
surprennent un jour à « prendre une grave décision » (D1, p. 25) : ils décident de « partir pour 
vrai » (D1, p. 24). Ils planifient alors un voyage jusqu’à Bird-in-Hand aux États-Unis, une 
destination élue au hasard parmi celles qu’offre l’état du Connecticut. Comme ils n’ont pas 
d’argent – Tess travaille au Subway et Jude tire son revenu de l’aide sociale – ils choisissent de 
se faire écrivains et de déposer une demande de subvention au Conseil des Arts. Pour y parvenir, 
ils empruntent le nom de Sébastien Daoust, un écrivain de « schnoute expérimentale » (D1, 
p.85) désabusé, recyclé en « faiseux de chaloupes » (D1, p. 72), et épris de Tess. La narratrice 
entreprend alors l’écriture d’un roman intitulé, d’après le nom donné automatiquement à leur 
fichier de traitement de texte Microsoft Word, Document 1. Bien que le roman  se présente 
d’emblée comme un « récit de voyage », le périple jusqu’à Bird-in-Hand n’aura jamais lieu. 
Les protagonistes entreprendront plutôt quelques virées dans leur région administrative, 
explorant les alentours de Grand-Mère, jusqu’au moment où ils dilapident tout l’argent obtenu 
grâce à leur subvention.  
 
Dans Six degrés de liberté, le lecteur suit, au fil des années, la jeune protagoniste 
Élisabeth Savoie-Routier, surnommée Lisa, et son ami Éric, qui habitent tous deux un parc de 
maisons mobiles – le domaine Bordeur – situé à la frontière des États-Unis. Ces deux-là, nous 
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dit le roman, sont « complémentaires » (SDL, p. 28) : elle se sent prisonnière de son quotidien 
et rêve d’évasion, et lui, agoraphobe, ne sort jamais de sa chambre ; elle échafaude des idées 
d’expérimentations scientifiques, et lui, véritable génie de l’informatique dans un 
« environnement […] hautement hackable » (SDL, p. 31), l’aide à les réaliser. Coincée dans un 
quotidien qualifié de « pareil et invariable » (SDL, p. 130), avec le sentiment « qu’elle ne 
maîtrise pas son destin » (SDL, p. 10), Lisa aura éventuellement l’idée de réaliser un projet 
ambitieux : celui de naviguer clandestinement dans les eaux internationales à bord d’un 
conteneur réfrigéré, que son ami Éric pilotera à distance en piratant les réseaux informatiques 
mondiaux du transport portuaire. Éric, alors établi au Danemark, commence à travailler à 
l’élaboration d’un logiciel permettant de déplacer le conteneur, tandis que Lisa entame la 
rénovation du conteneur qui deviendra son véhicule de voyage. À cette trame narrative s’ajoute, 
de manière intercalée, un autre récit : Jay, une ex-pirate informatique purgeant sa peine en 
travaillant comme analyste de données pour la GRC, entreprend de traquer par elle-même un 
conteneur fantôme surnommé Papa Zoulou, dans une forme d’enquête qui la mène sur les traces 
de Lisa et d’Éric. Jay le répète à plusieurs reprises au fil du roman : la « géographie l’a toujours 
fait suer » (SDL, p. 26). Et c’est justement sur les traces d’un conteneur se jouant des frontières 
et des contraintes géopolitiques qu’elle se lancera, Papa Zoulou échappant à la fois aux autorités 
portuaires et aux nombreuses banques de données régissant le transport des conteneurs.  
 
Insolites, les déplacements représentés dans ces romans mettent en cause les concepts 
de voyage, de mobilité et de géographie. Que ce soit à bord d’un conteneur réfrigéré 
franchissant illégalement les frontières internationales, ou à travers l’Amérique « virtuelle » de 
Google Maps, les personnages de Dickner et de Blais semblent « réinventer » la mise en récit 
du voyage en repoussant ses conventions et ses présupposés, en ébranlant une compréhension 
stable de l’espace. Bien que, dans les deux cas, un voyage est au cœur du récit, les espaces 
cartographiés et nommés ne sont le plus souvent jamais réellement traversés par les 
personnages, ceux-ci restant enfermés dans des lieux clos – ceux de la petite ville de Grand-
Mère ou du conteneur. C’est plutôt la technologie, qui apparaît sous la forme du web dans 
Document 1 et sous celle du réseau informatique dans Six degrés de liberté, qui permet à ces 
personnages isolés et marginaux de se déplacer dans le monde. En cela, elle ouvre ces récits à 
de nouveaux espaces – ceux que l’on a tendance à qualifier de « virtuels », mais qui sont aussi 
parfois bien matériels –, proposant alors une nouvelle façon d’explorer et de percevoir le 
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territoire. Ainsi, les déplacements des personnages s’inscrivent non seulement dans l’espace 
réel et référentiel, mais aussi dans un espace numérique puisque la perception des personnages 
y est constamment médiatisée par le web ou par le réseau Internet.  
 
Je m’intéresserai donc, dans le cadre de ce mémoire, à l’imaginaire du voyage dans ces 
deux romans. Cette question engage, d’une part, une réflexion sur la reprise et le remodelage 
d’une écriture du voyage codifiée – car marquée par nombre de topoï et de clichés qui 
apparaissent comme une véritable matière à s’approprier et à travailler. Je me propose, dans le 
premier chapitre, de m’attacher aux procédés de mise à distance du voyage dans les romans à 
l’étude. Je verrai comment les deux textes, à leur manière, déploient des stratégies d’évitement 
et de détournement afin de mettre à mal toute une tradition littéraire. D’autre part, étudier le 
voyage dans les œuvres contemporaines impose de penser la représentation des lieux, laquelle 
est marquée par ce qui apparaît aujourd’hui comme une « nouvelle » expérience de l’espace. 
En ce sens, le deuxième chapitre de ce mémoire portera sur la fictionnalisation des espaces chez 
les deux romanciers. Pour ce faire, je me pencherai sur les lieux – géographiques ou 
imaginaires, lointains ou proches, réels ou virtuels – qui sont mis en scène et construits par les 
fictions à l’étude. Ces deux manières d’interroger le voyage et l’espace contemporain me 
mèneront, dans un troisième et dernier chapitre, à me pencher sur le rapport au réel que mettent 
de l’avant Dickner et Blais. En effet, je verrai que, bien qu’ils écrivent le voyage, ces deux 
écrivains décrivent davantage l’ordinaire que l’exotique, et préfèrent l’habituel à l’inconnu.  
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CHAPITRE 1 : ÉCRIRE LE VOYAGE AU SECOND DEGRÉ 
« Je hais les voyages et les explorateurs. […] Eh quoi ? 
Faut-il narrer par le menu tant de détails insipides, 
d’événements insignifiants ? » 




« L’écriture de voyage, de nos jours, peut difficilement prétendre apporter un nouveau savoir, 
elle succède à une bibliothèque trop encombrante pour être dupe de son innocence ou de son 
utilité39 », souligne Thangam Ravindranathan dans un ouvrage qu’elle consacre à la mise en 
récit de l’expérience viatique dans les littératures modernes et contemporaines. Autrement dit, 
devant le poids des discours l’ayant précédée, l’écriture du voyage porterait la conscience de sa 
propre futilité. Elle en serait ainsi arrivée à une impasse, la « fin des voyages » causée par la 
« disparition de l’Ailleurs40 » venant nécessairement affecter les modalités mêmes de sa mise 
en écriture. Non seulement il n’y aurait plus rien à explorer aujourd’hui, mais plus rien à 
apprendre du territoire. « [L]’Ailleurs n’est plus plénitude ni surplus mais maigreur, carence, 
fantôme41 », remarque Ravindranathan à propos des écrits contemporains, comme si l’exotisme 
s’était vidé de ses richesses pour ne laisser place qu’à des débris ; de l’Ailleurs, il ne resterait 
plus, dans l’écriture, que sa mémoire – une présence effacée, spectrale. En ce sens, pour 
Ravindranathan, l’écriture du voyage ne pourrait qu’exprimer une forme de mélancolie, voire 
sa propre vacuité : « [e]lle devient écriture de soi au carré, elle relate la difficulté d’écrire, de 
s’inscrire en un lieu : dérobée de sa raison, de la résistance objective de son objet, elle se 
retourne sur elle-même, pour accueillir d’autres inquiétudes, ou pour tourner à vide42. » Dire le 
voyage aujourd’hui, ce serait donc se buter au langage, faire face à une impossibilité de dire, 
car tous ses topoï (la découverte, la quête de soi, la rencontre de l’Altérité, etc.) n’auraient plus 
lieu d’être racontés, à une époque où tout aurait été dit de l’expérience viatique. 
 
38 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Librairie Plon, coll. « Terre humaine », 1955, p. 3. 
39 Thangam Ravindranathan, Là où je ne suis pas: récits de dévoyage, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, coll. « L’imaginaire du texte », 2012, p. 14. 
40 Ibid., p. 13. 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 14. 
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Les romans Document 1 de François Blais et Six degrés de liberté de Nicolas Dickner 
répondent en partie à ce constat, en ce qu’ils interrogent la possibilité du voyage aujourd’hui : 
ils mettent à mal ses présupposés et font appel à ses clichés pour les mettre à distance. Or, plutôt 
que de porter cette « bibliothèque trop encombrante » comme un fardeau, Six degrés de liberté 
et Document 1 se jouent des attentes vis-à-vis de la littérature viatique pour produire une 
originalité. Car dans ces deux textes, la surabondance des discours passés ou présents sur le 
voyage ne freine pas l’écriture, mais semble au contraire lui permettre de se déployer. En effet, 
Document 1 et Six degrés de liberté laissent transparaître, à la lecture, toute une lignée de textes 
ayant mis en récit le voyage, et c’est dans le rapport – très souvent joueur, et parfois moqueur – 
à ces textes antérieurs que se crée leur cohérence.  
 
Dans son ouvrage Palimpsestes : la littérature au second degré, le théoricien Gérard 
Genette s’intéresse à la reprise d’un texte par un autre, un rapport qu’il nomme 
l’« hypertextualité ». Sans vouloir catégoriser les romans à l’étude en les assignant à une (ou 
même à plusieurs) des différentes typologies qui constituent l’hypertextualité, je voudrais 
d’emblée « [p]os[er] une notion générale de texte au second degré […], ou texte dérivé d’un 
autre texte préexistant43 », pour le dire avec le théoricien. Je me propose d’appréhender les 
romans de Blais et de Dickner dans la relation – tantôt revendiquée, tantôt à décrypter – qu’ils 
entretiennent avec les œuvres les ayant précédés. Je prends donc pour point de départ l’une des 
conclusions que tire Genette de ses analyses, soit que lorsqu’il y a transformation d’un texte 
par un autre, « une fonction nouvelle se superpose et s’enchevêtre à une structure ancienne, et 
la dissonance entre ces deux éléments coprésents donne sa saveur à l’ensemble44 ». 
L’originalité ou le sens de la reprise d’une œuvre, sa « saveur », pour reprendre les connotations 
plaisantes et charmantes du mot employé par Genette, tiendrait donc à la fois du décalage et de 
la coprésence :  
Cette duplicité d'objet, dans l'ordre des relations textuelles, peut se figurer par la 
vieille image du palimpseste, où l'on voit, sur le même parchemin, un texte se 
superposer à un autre qu'il ne dissimule pas tout à fait, mais qu'il laisse voir par 
transparence. [...] L'hypertexte nous invite à une lecture relationnelle dont la saveur, 
 
43 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1982, 
p. 13. 
44 Ibid., p. 556. 
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perverse autant qu’on voudra, se condense assez bien dans cet adjectif inédit 
qu’inventa naguère Philippe Lejeune : lecture palimpsestueuse45. 
Si la lecture de l’œuvre nouvelle devient « perverse », c’est qu’elle dérange la « structure 
ancienne » et qu’elle en détourne le sens. L’idée de la débauche n’est pas loin : l’hypertexte, 
peut-on déduire des propos de Genette, se plaît dans l’inconduite, en ce qu’il refuse les codes 
ou les règles établies pour se consacrer au jeu, au plaisir.  
 
Quant à l’image du palimpseste, je m’autorise ici à l’imaginer comme une succession 
quasi infinie de couches de textes. Car écrire le voyage à l’époque contemporaine impose de 
devoir négocier avec l’héritage d’un long passé littéraire. Ce sont, en effet, non seulement des 
textes précis, mais des traditions littéraires entières qui sont reprises, remodelées et subverties 
dans les romans qui constituent mon corpus : ces textes convoquent et congédient – par la 
parodie, par des allusions, par des emprunts, etc. – les formes du récit de voyage et du roman 
de la route (ou roadnovel). Or leurs filiations littéraires ne se limitent pas à ces deux traditions 
génériques. Tant le roman de Blais que celui de Dickner convoquent une foule de références 
intertextuelles, créant des bibliothèques imaginaires tout aussi vastes qu’hétéroclites.  
 
Ce sont les procédés de reprise, de détournement, de transformation et d’imitation à 
l’œuvre dans les romans Document 1 et Six degrés de liberté qui seront l’objet de ce premier 
chapitre. Mais s’il sera centré sur la thématique du voyage, c’est – paradoxalement – de son 
absence dont il sera d’abord question, car le récit du voyage est sans cesse évité dans les romans 
à l’étude, et ce, tant sur le plan de l’histoire que celui de la forme. 
1.1. Enfermés, reclus, restreints : ces personnages qui ne voyagent pas 
Dans Six degrés de liberté et dans Document 1, le voyage se présente d’emblée sous le 
signe de la négation ou de l’impossibilité, puisque les protagonistes semblent voués à la 
sédentarité. En cela, les personnages mis en scène dans ces deux romans ne cadrent pas avec ce 
qu’on pourrait imaginer être une « figure du voyageur » : moins libres que contraints, moins 
mobiles que statiques, ils ne parviennent pas à se déplacer librement. Le voyageur (qu’il soit 
 
45 Ibid., p. 556-557. 
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touriste ou explorateur, globe-trotteur ou nomade) parcourt le territoire, part à la découverte 
d’espaces autres. Il est donc une figure du mouvement et du franchissement. Au contraire, dans 
Six degrés de liberté et Document 1, l’espace est présenté comme quelque chose de contraignant 
pour les sujets, qui sont toujours en tension entre enfermement et mobilité. Se manifestant sous 
différents visages dans les romans à l’étude, cette difficulté du déplacement devient même 
constitutive de l’identité des personnages. En effet, c’est en partie à travers la relation 
singulière – et conflictuelle – qu’ils entretiennent avec la spatialité que semblent se définir Jay, 
Lisa et Éric, de même que Tess et Jude.  
 
Dans le roman de Dickner, Jay est « prisonnière » de la géographie, entendue comme 
réalité politique, puisque son contrat de probation l’empêche de sortir de Montréal sans 
autorisation préalable et restreint de fait sa « liberté de mouvement et de choix » (SDL, p. 51). 
Le récit, à de nombreuses reprises, met l’accent sur le conflit qu’entretient le personnage de Jay 
avec l’espace. « You are one of the people who go places in life » (SDL, p. 70), lit-elle, par 
exemple, sur un morceau de papier contenu dans un biscuit chinois. Alors que Jay « se demande 
s’il faut traduire la phrase littéralement » (SDL, p. 70), le texte incite le lecteur à s’amuser du 
sens que peut prendre l’expression « go places » en français, celle-ci ne pouvant justement pas 
quitter Montréal pour aller quelque part, pour aller où que ce soit. De manière anecdotique, 
l’épisode met alors de l’avant les barrières qui sont imposées à Jay. De plus, lorsque focalisée 
sur le personnage, la narration du roman opère parfois des changements d’échelle, créant une 
tension entre le proche et le lointain, et ouvrant, le temps d’une courte phrase, vers un Ailleurs 
qui apparaît alors inaccessible au personnage. Alors que son enquête la mène à se promener 
dans le domaine Bordeur, mais qu’elle pense au conteneur Papa Zoulou voyageant 
simultanément en Asie, « Jay se demande quelle heure il peut bien être au large des 
Philippines » (SDL, p. 157). De même, quand elle tombe sur le profil Facebook de la mère 
d’Éric et découvre qu’ils ont déménagé au Danemark « [e]lle se demande à quoi ressemble la 
météo à Copenhague » (SDL, p. 169). Jay, laisse entendre le roman, est contrainte à un « ici » 
qui confine, qui immobilise.  
 
Le personnage qui incarne pourtant le mieux l’enfermement auquel tous semblent 
contraints chez Dickner est certainement Éric Le Blanc, puisque celui-ci souffre d’une forme 
aiguë d’agoraphobie, laquelle l’empêche de quitter son chez-soi. Même lorsqu’il déménage du 
 16 
Québec au Danemark, Éric ne voyage pas. « Aux dernières nouvelles, l’imbécile ne souffrait 
même pas du mal du pays : il avait simplement changé de chambre, traversant l'Atlantique 
comme on aurait franchi un couloir large de cinq mille kilomètres, flottant entre les 
cumulonimbus et les bouffées de sédatifs » (SDL, p. 121), rapporte avec consternation Lisa 
après avoir eu des nouvelles de son ami. De l’autre côté de l’océan, Éric reste dans le même 
espace, soit une chambre, le lieu par excellence de l’intimité, mais aussi de l’isolement ou de 
la réclusion. L’image du « couloir » pour décrire le chemin qu’il emprunte est d’ailleurs 
éloquente : même en passant de l’Amérique à l’Europe, Éric reste emmuré, dedans plutôt que 
dehors. « Les perruches, au moins, avaient eu la décence de mourir » (SDL, p. 121), ajoutera 
ensuite Lisa, en précisant que « [l]e voyage avait déréglé leur configuration migratoire » (SDL, 
p. 121). Comparant Éric à ses perruches, lesquelles apparaissent comme des représentantes de 
l’ordre naturel des choses, Lisa semble critiquer la facilité et la désinvolture avec laquelle 
l’humain peut aujourd’hui voyager. Un tel déplacement, sous-entend Lisa, aurait dû être un 
choc pour Éric.  
 
Car contrairement à Éric qui se confine à sa chambre, Lisa est victime d’une forme de 
claustrophobie ; cet enfermement qu’il recherche, elle souhaite y échapper et le craint. « Il vivait 
dans sa tête, elle observait sans cesse le monde ambiant » (SDL, p. 28), souligne la narration, 
opposant leurs rapports à l’espace. Paradoxalement, au fil du roman, l’espace autour d’elle se 
restreindra, et ce littéralement, puisque son père, alors malade, s’entêtera à lui léguer toute la 
quincaillerie familiale : une tonne de vieux outils ayant appartenu à des aïeux dont elle ignorait 
jusque-là l’existence. Une fois l’entrepôt de son père vide, Lisa croule sous cette masse d’outils, 
qu’elle ne sait où entreposer, sinon dans son petit appartement : « Les outils sont partout : dans 
le corridor et dans la chambre, empilés jusqu’au plafond du salon, et il flotte dans l’air une 
odeur de résine et d’huile à machinerie » (SDL, p. 172). Les outils, dit le récit, habitent tout 
l’espace, allant jusqu’à contaminer l’air. Le passage dévoile le sentiment d’oppression et 
d’étouffement que doit ressentir la jeune fille. Car dès le début du roman, Lisa rêve 
d’entreprendre de grands projets, de s’évader, d’échapper au parcours qui lui est prescrit, celui-
là qu’elle nomme « l’étroit chenal scolaire » (SDL, p. 10). Lisa est présentée comme une 
exploratrice-en-devenir et comme une rêveuse, celle-ci se projetant dans des voyages et des 
périples qu’elle ne peut réaliser :  
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Elle échafaude des tours de Babel et des voyages autour du cap Horn, des traversées 
du Sahara et des accélérateurs de particules, mais l’argent – même en quantités 
modestes – manque sans cesse pour mener le moindre projet à terme. L’argent 
nécessaire pour se procurer un vélo. L’argent pour aller au cinéparc. L’argent pour 
construire un drone, acheter une boussole, un microscope. L’argent pour suivre des 
cours de voile et de kung-fu. L’argent pour partir à la conquête du monde. (SDL, p. 
10) 
Le drone, la boussole, la voile ou le kung-fu apparaissent ici comme tout autant de manières de 
dire l’exploration, le voyage et l’aventure. Dans une gradation qui fait s’enchaîner les projets 
de plus en plus ambitieux de la jeune fille, le texte met en relief l’inaccessibilité des désirs, 
aussi candides que grandioses, qui caractérisent le personnage de Lisa. Et c’est l’argent, 
symbole par excellence du système faisant fonctionner le monde, qui l’empêche d’avancer.  
 
 Dans Document 1, c’est aussi parce qu’ils n’ont pas suffisamment d’argent que Tess et 
Jude disent repousser le voyage qu’ils veulent entreprendre. Car Tess et Jude vivent en-dehors 
de la logique monétaire qui régit la société contemporaine : petits fraudeurs, ils parasitent le 
système pour obtenir l’argent qu’il leur faut. « [S]i je travaillais plus, je tomberais dans la 
catégorie des gens qui paient des impôts » (D1, p. 40), explique d’ailleurs Tess pour justifier la 
nécessité du stratagème par lequel ils obtiendront l’argent du Conseil des Arts. Mais à cette 
contrainte matérielle que constitue le manque d’argent s’ajoute aussi une autre barrière au 
voyage : les narrateurs-personnages craignent de s’éloigner de leur chez-soi. Dans sa thèse 
consacrée à la représentation de l’espace dans le roman contemporain, Marie-Hélène Voyer 
note « le réel malaise qu’entretiennent les personnages de Blais […] avec le franchissement des 
frontières46 », de même que leur « rapport hésitant à l’action et au déplacement47 ». En effet, 
lorsqu’ils cherchent une destination pour le voyage qu’ils planifient, Tess et Jude choisissent la 
Pennsylvanie parce que « la distance leur sembl[e] idéale » (D1, p. 38) :  
Il y a environ sept cents kilomètres entre ici et Hartford […], ce qui est assez loin 
pour qu’on ait l’impression d’être ailleurs, mais encore suffisamment proche pour 
nous éviter la crise de panique. On avait établi notre barrière psychologique à mille 
kilomètres (Bird-in-Hand, à neuf cent quatre-vingts kilomètres de Grand-Mère, se 
qualifie donc de justesse.) (D1, p. 38) 
 
46 Marie-Hélène Voyer, « Terrains vagues : poétique de l'espace incertain dans le roman français et québécois 
contemporain », Montréal, Nota bene, 2019, p. 111. 
47 Ibid., p. 101. 
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Comme le disent Tess et Jude l’Ailleurs ne constitue qu’une « impression », c’est-à-dire 
quelque chose qui a un caractère illusoire, qui relève davantage du sentiment que d’une réalité. 
Voyager aux États-Unis leur suffit donc, l’endroit leur offrant « le meilleur rapport 
dépaysement / sécurité » (D1, p. 26), pour le dire avec Tess. La peur du lointain que ressentent 
les deux personnages est revendiquée, assumée. Cette « barrière psychologique » qui les 
empêche de s’aventurer trop loin, les personnages se l’imposent puisqu’ils se savent peureux, 
mais aussi fainéants.  
 
En effet, Tess et Jude sont des personnages qui ne font rien, et qui aspirent à ne rien 
faire ; ils disent même n’avoir jamais eu la moindre ambition :  
Pas trop notre spécialité, ça, les moves. Ma sœur dit que si le mot velléitaire n’avait 
pas existé, il aurait fallu l’inventer spécialement pour nous. […] Velléitaire, ça veut 
dire que tu as l’intention de faire quelque chose, mais que tu branles dans le manche ; 
eh bien je peux te jurer qu’on n’a jamais eu la moindre velléité. (D1, p. 37)  
Si le qualificatif ne leur convient pas, comprend-on, c’est que la personne que l’on qualifie de 
velléitaire, si elle n’agit pas selon ses décisions, a au moins une faible intention d’accomplir 
quelque chose. Tess et Jude, eux, ne s’aventurent même pas à décider quoi que ce soit : « de 
notre point de vue une décision est grave par définition, […] c’est quelque chose qu’on évite 
comme la peste. Pour ma part, une fois que j’ai décidé quelle paire de bas porter et quoi mettre 
sur mes toasts, j’ai pas mal atteint mon quota de décisions pour la journée » (D1, p. 25), prétend 
Tess. Dans le chapitre d’ouverture du roman, elle et Jude se présentent d’ailleurs comme 
simplement « quelconques » (D1, p. 10), précisant qu’ils ne sont ni des « virtuoses de la bêtise » 
(D1, p. 10) ni des « génies universels » (D1, p. 10). Nonchalants, paresseux et indolents, elle et 
Jude préfèrent se confiner à leur résidence et se complaisent dans leur passivité.  
 
Aussi les narrateurs s’érigent-ils en véritables anti-héros. Comme le note David Laporte 
dans sa thèse de doctorat, les protagonistes de Blais rappellent un célèbre couple de 
personnages : « Arpenteurs de salon plutôt que voyageurs au long cours, Tess et Jude, jeunes 
trentenaires, forment un couple de velléitaires vaseux dont les influences […] sont redevables 
au duo de tire au flanc composé d'André et Nicole Ferron dans L'hiver de force de Réjean 
Ducharme48 ». L’intertexte ducharmien est, en effet, impossible à nier : duo de personnages 
 
48 David Laporte, op. cit., f. 330. 
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vivant une même existence, expérimentant le monde à travers leur écran, Tess et Jude 
apparaissent comme des réincarnations des célèbres personnages de Ducharme. Si la question 
du rapport au monde que laisse entrevoir cet intertexte sera développée davantage plus loin, 
j’avancerai ici simplement que, sur le plan du récit, s’inscrire dans la lignée d’André et de 
Nicole Ferron, c’est refuser l’action, c’est laisser entrevoir l’échec de la quête des personnages, 
à l’instar des protagonistes ducharmiens, Tess et Jude se présentent comme des marginaux, 
comme des bons à rien préférant s’enliser dans le quotidien et la médiocrité plutôt que de 
participer au système. Dans Document 1, la posture revendiquée par les narrateurs-personnages 
laisse présager la déroute du projet.  
 
Solitaires et marginaux, les personnages de Blais et de Dickner ont en commun d’être à 
la fois isolés du monde, reclus ou « enfermés ». Entre dedans et dehors, ici et ailleurs, 
cloisonnement volontaire et réclusion forcée, le voyage apparaît pour plusieurs d’entre eux 
comme un mirage : il est désiré et inaccessible. Ce premier détournement des attentes vis-à-vis 
de l’écriture du voyage contribue certainement à la mettre à distance : à travers la représentation 
des personnages, les deux romans mettent en scène un rapport toujours conflictuel à la mobilité, 
pourtant essentielle à l’expérience du voyage. Dans le cas de Document 1, les personnages 
s’opposent même à toute forme d’action. Et si, dans les deux cas, des déplacements sont 
éventuellement entrepris par les protagonistes – Jay visitera Éric au Danemark ; Lisa 
embarquera dans son conteneur ; Tess et Jude entreprendront de visiter leur région 
administrative – les deux récits, par leur structure même, multiplient néanmoins les stratégies 
pour repousser lesdits voyages.  
1.2. L’« absence » du voyage, ou les détournements de la trame narrative viatique  
L’annonce d’un voyage ou l’imminence du départ : voilà le point de départ à partir 
duquel s’esquissent les trames narratives des romans à l’étude. Dès lors que le projet du périple 
est évoqué, le lecteur peut s’attendre à ce que le voyage en question soit raconté. Or, ni dans 
Document 1 ni dans Six degrés de liberté, l’intrigue ne répond immédiatement à cette attente. 
En effet, c’est davantage sur la préparation des périples des personnages que se concentre la 
majeure partie des récits, comme si leur réalisation importait moins que le simple fait de s’y 
projeter. À la parution de Document 1, François Blais affirme, dans un entretien à La Presse, 
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que ses livres « sont toujours des histoires […] qui n’aboutissent pas49. » La destination que 
constitue Bird-in-Hand, l’« aboutissement » du voyage que planifient les personnages, 
n’importera effectivement que très peu. Car chez Blais, c’est moins l’histoire qui importe que 
les détours empruntés par la narration. « L’idée du voyage m’intéresse beaucoup, mais il s’agit 
bien de cela : de l’idée du voyage, du désir du voyage. Quant au voyage en tant que tel, je n’y 
ai pas consacré beaucoup de pages50 », soutient quant à lui Nicolas Dickner dans un entretien 
pour la revue étudiante Chameaux. Dans Six degrés de liberté, comme c’est le cas dans le roman 
de Blais, c’est tout ce qui entoure l’expérience viatique qui prend de l’importance. Chez les 
deux écrivains, raconter le voyage ne signifie pas mettre en écriture un itinéraire vers une 
destination, un parcours continu dans le temps et dans l’espace. Blais et Dickner, à leur manière, 
refusent de faire le récit d’une expérience viatique pour plutôt parler de ce « désir du 
voyage » – ou de son ridicule.  
 
Six degrés de liberté fait s’enchaîner une suite de « rendez-vous manqués » avec le 
voyage, à travers des périples avortés et des déplacements reportés. Parmi ces « non-voyages » 
s’inscrivent le déménagement d’Éric vers le Danemark, déjà mentionné plus haut, de même que 
certains déplacements entrepris par Jay. Bien que celle-ci soit confinée à osciller entre sa 
résidence et son lieu de travail, elle aura l’occasion de partir à deux reprises. Dès le tout début 
du roman, elle s’envole vers le Mexique pour dire au revoir à un dénommé Horacio Guzman, 
alors mourant, que l’on comprend être le criminel auprès de qui elle s’est formée. Mais le 
« voyage » qu’elle entreprend alors sera un échec, puisque Jay ne verra que l’intérieur de deux 
aéroports, celui du départ et celui de sa destination : « Elle passe le plus clair du vol – y compris 
l’escale à Toronto – enfoncée dans un sommeil bitumineux, et ne se réveille tout à fait que 
lorsque le train d’atterrissage touche la piste de l’aéroport Las Americas » (SDL, p. 23), raconte 
le récit à propos du trajet de la protagoniste. Puis, quand cette dernière arrive à l’aéroport, on 
lui annonce qu’elle est arrivée trop tard, puisque Horacio Guzman est déjà décédé. « Ainsi se 
dénoue l’épisode. Jay est rembarquée à l’aube dans le même avion, retour vers le Canada » 
(SDL, p. 27), conclut alors le récit, mettant l’accent sur le caractère expéditif du voyage, ainsi 
que sur sa finalité précipitée. Ce déplacement a d’ailleurs quelque chose d’irréel, puisque Jay 
 
49 Josée Lapointe, « François Blais : les petits riens », La Presse, 10 février 2012, [s.p.]. 
50 Sophie Benoit et Jeanne Mathieu-Lessard, « Entretien avec Nicolas Dickner », Revue Chameaux, no 2, hiver 
2010. Les auteures soulignent.  
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est « enfoncée dans un sommeil bitumineux », donc inconsciente pendant tout le trajet. Il ne 
restera d’ailleurs aucune trace du voyage de Jay, pas même dans son passeport : « [o]n n’y a 
estampillé aucun visa, aucun timbre d’entrée ou de sortie – comme si elle avait rêvé ce voyage » 
(SDL, p. 52). Au final, l’« épisode » du voyage vers le Mexique sera bouclé dans un court 
chapitre, et constituera une parenthèse dans le quotidien ennuyant de Jay ; en plus d’être brève, 
celle-ci aura été accessoire, n’aboutissant à rien.  
 
Vers la fin du roman, Jay entreprend un autre voyage. Alors que ses collègues croient 
qu’elle se dirige pour des vacances en Andalousie, Jay, qui a compris qu’une jeune fille 
voyageait à bord du conteneur fantôme Papa Zoulou, s’embarque pour le Danemark afin d’aller 
prévenir Éric que la GRC est sur le point de les coincer. Encore une fois, le roman insiste sur 
le caractère éphémère du voyage de la protagoniste, tout en mettant en relief son caractère 
pragmatique (Jay sera de passage au Danemark uniquement pour mettre en garde Éric) : « À 
l’entrée de la consigne, un écriteau indique les tarifs et les heures d’ouverture. La durée 
d’entreposage est de soixante-douze heures. Jay aura besoin de bien moins que ça. » (SDL, p. 
308). Et bien qu’elle se dirige ensuite vers l’Espagne pour y séjourner, de ce « vrai » voyage, 
le lecteur n’aura que l’information suivante, sous la forme d’une projection dans l’avenir : Jay 
« pense à ce petit hôtel qui l’attend à Barcelone, dans le Barri Gòtic » (SDL, p. 326). Bien qu’il 
aura lieu, le voyage ne se vit pas au présent ; ici, il n’apparaît que comme une potentialité et 
non comme une réalisation. Le chapitre suivant ne débutera que des semaines plus tard, taisant 
cette partie de l’histoire.  
 
Le roman de Dickner, on le constate, se plaît à contourner le voyage, que ce soit à travers 
des ellipses temporelles ou des récits de périples « ratés ». Quant au grand voyage de Lisa, il 
n’arrive qu’à la toute fin du roman et n’est l’objet que de quelques courts paragraphes, qui 
résument rapidement l’essentiel des activités de la protagoniste à bord du conteneur. Pourtant, 
à l’opposé des déplacements de Jay, le texte insiste ici sur la longueur de la « croisière », alors 
que le temps semble s’étirer et peser sur la protagoniste enfermée dans son véhicule. « Voilà 
soixante-cinq jours que dure ce voyage, et un problème imprévu commence à se poser : le temps 
– et plus précisément, la longueur du temps » (SDL, p. 310), pense Éric alors que Lisa vogue 
sur les mers. Le roman de Dickner met de l’avant le décalage entre les deux durées : tandis que 
le temps de l’histoire s’allonge, celui du récit se contracte. On rencontre un procédé semblable 
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lorsque, à la toute fin du roman, Lisa fait le voyage entre le port où échoue son conteneur et la 
demeure d’Éric au Danemark. Si le récit fait en grande partie l’impasse sur les péripéties du 
trajet en conteneur et sur la manière dont Lisa en sort, il se tourne alors vers cet autre voyage :  
La voyageuse est arrivée en début de soirée, chancelante sous un énorme sac à dos, 
crasseuse et vannée. Sa traversée de l’Europe de l’Est avait été une expédition 
étonnamment longue et compliquée. Elle avait refusé l’aide d’Éric, évidemment, et 
avait connu toutes sortes de problèmes de parcours en Grèce, puis en Serbie, puis en 
République tchèque. Ses pieds lui faisaient mal, elle n’avait pas vraiment dormi 
depuis trois jours, et son dernier Döner Kebab remontait à Berlin, une dizaine 
d’heures plus tôt. Assise à la grande table de conférence, elle s’était enfilé trois 
assiettes de spaghettis au beurre en racontant ses aventures des derniers jours, tandis 
que Lærke la mangeait des yeux. (SDL, p. 338) 
Ici aussi, le passage condense le temps, la durée du voyage, ainsi que l’espace traversé en faisant 
s’enchaîner les lieux, les événements, à même la phrase. Celle que le récit nomme alors la 
« voyageuse » aura connu « toutes sortes de problèmes de parcours » et des « aventures ». Mais 
ceux-ci ne seront jamais connus du lecteur, le récit ne dessinant que les contours de cette partie 
du périple. Si le parcours de la protagoniste est esquissé, le récit du voyage est, encore une fois, 
en partie esquivé.  
 
Chez François Blais, si le voyage est d’abord absent, c’est que son récit est sans cesse 
repoussé, et ce bien que la narratrice Tess l’annonce dès le début du roman : « On n’a jamais 
accompli quoi que ce soit, on n’est jamais allés nulle part, et la plus légère dérogation à nos 
petites habitudes nous amène au bord du désespoir. […] Mais on va tout de même aller à Bird-
in-Hand, ça, je t’en passe un papier » (D1, p. 25). Dans cet extrait, elle admet son inaction et sa 
paresse habituelles, mais elle garantit néanmoins qu’elle et Jude partiront en voyage à Bird-in-
Hand, dans une interpellation directe à son lecteur – celui à qui elle s’adressera tout au long du 
récit, « quand bien même serait-il une créature théorique » (D1, p. 79). Cette aventure, laisse 
alors entendre Tess, sera leur « accomplissement », elle les sortira de la ville de Grand-Mère, 
d’où ils viennent, et dont ils disent ne jamais sortir. Si le lecteur peut alors s’attendre à ce que 
les protagonistes s’embarquent à destination de Bird-in-Hand – je l’ai évoqué –, la déroute du 
projet est à envisager au moment même où celui-ci est annoncé : « [o]n ne se refera pas, il est 
trop tard rendus à nos âges, même que ça devrait aller en empirant » (D1, p. 25), affirme la 
narratrice alors même qu’elle assure que leur voyage aura lieu.  
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Au fil de son récit, Tess disserte tantôt sur les circonstances historiques ayant donné à 
sa ville le nom ridicule de « Grand-Mère », tantôt sur les différents protocoles de rédaction de 
maisons d’édition québécoises, repoussant sans cesse le récit annoncé. C’est non seulement le 
voyage en lui-même, mais aussi tout ce qui le concerne de près que Tess s’amuse à remettre à 
plus tard. « Et là, tiens, je vais de ce pas inaugurer un nouveau chapitre pour t’expliquer 
comment on en est venus à choisir Bird-in-Hand » (D1, p. 26), déclare-t-elle à la fin du 
troisième chapitre du roman, avant de faire volte-face dès la phrase suivante, sous l’intitulé 
« Présentation de l’auteure (parce qu’il faut faire les choses correctement) » : « Comme le titre 
du chapitre l’indique, j’ai changé d’idée, je ne vais pas te parler tout de suite de Bird-in-Hand » 
(D1, p. 27). Sa tendance à se laisser aller à la digression, elle la justifie en affirmant une toute-
puissance narrative, qui ne l’empêche pas de congédier son lecteur – du moins, celui qui ne 
correspondrait pas à ses attentes – par un avertissement : « Tu vas peut-être m’accuser de 
prendre des détours, de passer par Winnipeg pour aller de Shawinigan à Trois-Rivières, mais 
j’estime que j’ai parfaitement le droit d’amener mon sujet comme je veux. C’est un caprice 
d’auteur et ça ne se discute pas. » (D1, p. 48) Le vocabulaire en lien avec la géographie et le 
déplacement (« prendre des détours », « passer par Winnipeg pour aller de Shawinigan à Trois-
Rivières », « filer du point A au point B à toute vapeur ») met en relief la manière dont voyage 
et écriture vont de pair dans Document 1, comme si les mouvements de l’un devaient toujours 
répondre à l’autre. Comparant son récit à un trajet qui emprunterait de grands « détours » 
inutiles, Tess met l’accent sur la manière dont elle s’écarte sans cesse de ce qui devrait être son 
sujet principal : le voyage. 
 
Dans le chapitre de sa thèse qu’elle consacre au roman de Blais, Marie-Hélène Voyer 
constate que « [d]ans Document 1, le récit suspensif agit comme une négation du récit de 
voyage, et la narratrice, comme une voyageuse sinon démissionnaire, à tout le moins 
inefficace51 ». La digression sera finalement le mode de progression du récit de Tess et Jude : 
c’est à travers des détours que se construit ce roman volontairement déceptif. Tandis que 
Dickner travaille l’ellipse et le sommaire, c’est par l’ajout et par l’excès que Blais s’amuse à 
éviter le voyage. Si les stratégies narratives des auteurs s’opposent, elles tiennent aussi toutes 
 
51 Marie-Hélène Voyer, op. cit., p. 105. 
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deux de l’esquive, produisant de fait un même effet de sens : le voyage, comprend-on, restera 
élusif même s’il est omniprésent.  
1.3. Désir ou refus du romanesque : quand l’aventure et l’action sont en jeu 
Dans Document 1, la digression apparaît certes comme une stratégie pour éviter le récit 
du voyage à Bird-in-Hand, mais elle constitue aussi une manière pour les personnages de 
refuser – au début du roman, du moins – toute forme d’aventure. L’aventure, Dickner la saisit 
quant à lui à bras-le-corps, car Six degrés de liberté fait s’enchaîner les péripéties et les actions. 
Si je choisis d’employer ce mot, c’est que l’aventure et le voyage participent d’un imaginaire 
commun : le départ et l’exploration, a-t-on appris de la littérature et du cinéma, impliquent une 
part d’imprévu. Tandis que le voyageur est forcément soumis aux aléas du hasard, l’aventurier, 
lui, se risque, désire l’événement. Mais le terme pointe aussi vers un sous-genre romanesque 
précis : le « roman d’aventures », dont plusieurs avatars célèbres parlent justement de 
voyage – je pense, notamment, à L’île au trésor de Robert Louis Stevenson, ainsi qu’aux 
Voyages extraordinaires de Jules Verne. Dans de telles œuvres, l’aventure s’incarne d’abord à 
travers un trajet spatial, les personnages se lançant dans des traversées et des expéditions qui 
sont aussi des parcours d’espace. Ces déplacements ne sont toutefois pas ceux de la vie 
courante. Selon la définition de Jean-Yves Tadié, qui s’est attaché à élaborer une poétique du 
genre, l’aventure pourrait se définir comme « l’irruption du hasard ou du destin dans la vie 
quotidienne52 ». Aussi s’oppose-t-elle à la vie de tous les jours, elle est du côté de 
l’extraordinaire plutôt que de l’ordinaire. En cela, l’aventure implique aussi des attentes de 
lecture : « [à] lire l’aventure, on en connaît surtout le plaisir, et la peur n’est qu’un jeu. On subit 
le choc angoissant de l’événement, en sachant qu’il ne nous est pas arrivé53 », écrit Tadié54. 
 
 
52 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, Paris, PUF, coll. « PUF écriture », 1982, p. 5. 
53 Ibid., p. 9. 
54 La définition que propose Tadié de l’« aventure » se distingue de celle d’Isabelle Daunais dans Le roman sans 
aventure, un ouvrage consacré au roman québécois. Daunais précise que « [p]ar aventure, [elle] ne veu[t] pas dire 
l’action et les péripéties propres à tout roman […], non plus que les quêtes et conquêtes de toutes sortes 
qu’entreprennent ses personnages, mais le fait pour ces derniers d’être emportés dans une situation existentielle 
qui les dépasse et les transforme, et, par cette expérience, de révéler un aspect jusque-là inédit ou inexploré du 
monde ». Voir Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, p. 15. 
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Dans Six degrés de liberté, l’aventure s’incarne d’abord à travers les désirs du 
personnage de Lisa. Dans un des premiers chapitres du roman, alors qu’elle et son père 
explorent une cavité dénichée lors de la rénovation d’une maison, la scène prend l’allure d’une 
véritable expédition, Lisa se projetant, par l’imagination, dans tous les mystères que pourrait 
contenir un tel espace caché : elle « imagine le trésor caché au bout de cette pénombre – car à 
quoi bon ménager un tel passage, sinon pour y planquer des momies aztèques et des 
hallebardes ? » (SDL, p. 44) ; « elle imagine des Monet oubliés et des bustes d’Anubis » (SDL, 
p. 45), alors que son père « Robert [l’]attend […] en trépignant, comme on attendrait Cousteau » 
(SDL, p. 46). Lisa, qui rêve de merveilles, transforme l’espace caché qu’elle entrevoit en cabinet 
de curiosités, où des trésors des civilisations anciennes et modernes se côtoient. À travers la 
mention du célèbre océanographe Cousteau, Lisa s’érige alors en véritable exploratrice de 
l’époque contemporaine. Entre les objets archéologiques de l’Égypte ancienne, du peuple 
aztèque ou de l’Europe médiévale, c’est même un imaginaire digne du cinéma d’aventures que 
laisse entrevoir le roman (car comment ne pas voir, dans cette scène, des trésors rappelant ceux 
des films d’Indiana Jones ?). Ce faisant, Dickner projette le quotidien de son personnage dans 
un tout autre espace, où l’on se prend à rêver que la découverte soit encore possible. À travers 
la focalisation sur la jeune Lisa, l’ordinaire ouvre alors à un véritable désir de grandeur, 
d’absolu.  
 
Contrairement à ce que présente Six degrés de liberté, dans Document 1 l’aventure est 
sans cesse mise à mal. Non seulement le refus de l’aventure s’incarne à même la structure 
digressive du roman – car sans action, il n’y a forcément pas d’aventure –, mais il est aussi 
réitéré à de nombreuses reprises à travers les propos de la narratrice, qui commente ses choix 
narratifs et qui met en scène son processus d’écriture au fil d’incessantes mises en abyme. Mon 
roman, laisse entendre Tess, ne vous gardera pas en haleine : « Si tu veux lire des récits qui 
filent du point A au point B à toute vapeur, des histoires haletantes avec un tas d’unités 
narratives […], si tu veux un bouquin où il se passe quelque chose, donc, va acheter ceux de 
John Grisham ou de Mary Higgins Clark et laisse-moi digresser en paix » (D1, p. 48), écrit-elle 
notamment à l’intention de son lecteur. Parce que l’action y stagne, Tess oppose son récit à 
ceux des romanciers à suspense, dont les textes enchaînent les péripéties. Contrairement à ces 
écrivains, la narratrice refuse les procédés narratifs caractéristiques du roman. Aussi fait-elle 
ironiquement de l’écrivain populaire Marc Fisher son mentor littéraire, en prenant soin d’éviter 
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toutes les recommandations qu’il propose dans ses Conseils à un jeune romancier, dont elle 
recopie même des passages entiers pour mieux les railler par la suite :  
dans Le métier du romancier, il [Marc Fisher] passe davantage de temps à narrer son 
parcours professionnel, et là je me retiens à deux mains pour ne pas t’en faire un 
résumé séance tenante. Mais ce serait une digression de plus, et mon maître n’aime 
pas trop les digressions. Voici ce qu’il dit, entre autres, à ce sujet : « Appuie sur 
l’accélérateur. Il faut que tu vives avec ton époque qui est celle, que tu le déplores 
ou non, de la vitesse. Proust, aussi génial fût-il, serait pour ainsi dire impossible 
aujourd’hui, avec ses phrases d’une demi-page, ses analyses interminables. […] Oui, 
appuie résolument sur l’accélérateur, comme un automobiliste ivre de vitesse » 
(Conseils à un jeune romancier, p. 104). (D1, p. 86-87) 
Or Tess consacrera ensuite près de quatre pages à narrer la carrière de celui qu’elle nomme son 
« Yoda » (D1, p. 84), bien que ce dernier lui interdise de s’étendre longuement sur des sujets 
parallèles à l’action principale. Car, on l’a vu, Tess et Jude ne sont pas des figures de la 
« vitesse » mais plutôt de la lenteur et de l’inaction ; la narration ne progresse donc pas en ligne 
droite mais à travers maints retours et détours. Aussi la narratrice se plaît-elle à faire l’opposé 
de ce que lui enseigne Marc Fisher, « ce demi-dieu des Lettres » (D1, p. 89), dans son « art du 
roman ». Et comme elle le montre dans un chapitre où elle liste et commente chacune des « dix 
grandes qualités romanesques » (D1, p. 92) que devrait posséder un bon roman pour Fisher, le 
suspense est pour lui essentiel :  
Qualité 3. Le suspense. « Qui dit suspense dit rythme enlevé, exposition minimale, 
texte serré, peu de descriptions et d’analyses psychologiques, des dialogues 
fréquents mais peu bavards, et surtout un grand nombre d’unités narratives, c’est-à-
dire, essentiellement, d’événements. Lorsqu’il se passe peu de choses, l’attention 
chute. » (Le métier de romancier, page 115). (D1, p. 93) 
Constatant alors que malgré ses « vingt-trois mille mots » (D1, p. 93) déjà écrits, elle en est 
« encore à [nous] exposer [son] cas » (D1, p. 93), Tess avoue que son texte ne possède 
certainement pas cette qualité :  
Pour ce qui est de ces satanées unités narratives, je ne peux que répéter qu’on fait ce 
qu’on peut avec ce qu’on a. Il s’est produit moins d’événements dans toute notre 
existence que dans un seul paragraphe de Dan Brown. Je ne ferai pas accroire qu’il 
nous arrive des affaires juste pour éviter que ton attention chute. (D1, p. 93) 
Ici encore, le refus de l’action passe par le congédiement d’un auteur de littérature populaire, 
la narratrice préférant se complaire dans la banalité d’un quotidien sans « unités narratives ». À 
l’action, Tess préfère le « vrai », le réel ; elle n’invente pas, elle n’imagine pas, assure-t-elle à 
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son lecteur. Non seulement Tess insiste sur le fait qu’elle mène son récit comme bon lui semble 
mais, ce faisant, elle exhibe les rouages de la fiction et met à mal le pacte romanesque ainsi que 
l’illusion fictionnelle. Car Document 1 est un texte qui se joue du genre dont il se revendique 
– la mention générique « roman » figure, après tout, sur la couverture du livre. Par le pacte de 
lecture singulier alors créé, le lecteur doit se prêter au jeu : il doit accepter de se faire malmener 
par la narration et doit se résigner à ce que ses attentes soient déjouées.  
 
Alors que, dans Document 1, la narratrice se veut toute-puissante et autoritaire, la voix 
narrative de Six degrés de liberté accepte plutôt de s’effacer. À l’opposé du roman de Blais, les 
romans de Dickner cherchent l’adhésion du lecteur en maintenant l’illusion fictionnelle. Mais, 
comme le remarquent Frances Fortier et Andrée Mercier dans un article où elles interrogent la 
vraisemblance dans Nikolski55, le premier roman de Dickner, le pacte romanesque alors créé 
soulève tout de même une forme de problématisation de l’autorité narrative56. En effet, chez 
Dickner, la narration laisse au lecteur le soin de recoller les morceaux pour faire sens. 
Autrement dit, la narration – pourtant omnisciente – ne dit pas tout. Dans Six degrés de liberté, 
cela tient d’abord de la forme même du roman, car la trame narrative est déconstruite : les deux 
histoires – celle de Lisa et Éric, et celle de Jay – se déroulent en parallèle, au fil de chapitres 
distincts, et sont indépendantes au plan temporel. Entre décalages et ellipses temporels c’est 
alors au lecteur de reconstruire la temporalité du récit. Pour Mercier et Fortier, le roman 
Nikolski, en ce qu’il impose au lecteur un travail d’interprétation et ne dénoue pas tous les fils 
de l’action, évoque des potentialités narratives qui ne se concluront pas, laissant des parts 
d’ombre sur certains aspects du récit. Ainsi, le premier roman de l’écrivain exigerait un travail 
d’interprétation ou de décodage, s’affirmant de fait comme une fiction, joueuse et imprédictible. 
Selon elles, Nikolski accepte en cela de « délègue[r] l’autorité narrative au lecteur, voire au récit 
lui-même, s’assumant livre parmi les livres57 ». Le constat, s’il concerne le premier ouvrage de 
 
55 Voir Andrée Mercier et Frances Fortier, « La captatio illusionis du roman contemporain : Volodine, Echenoz, 
Makine et Dickner », Temps Zéro, juillet 2014. 
56 Pour Mercier et Fortier, « [l]’autorité d’un texte, dans sa version moderne, est la confiance qu’on peut lui 
accorder ». Celle-ci aurait partie liée avec la notion de vraisemblance littéraire : l’« autorité narrative est tributaire 
non pas strictement de la crédibilité ou de la compétence du narrateur, non pas de sa plus ou moins grande présence 
dans le récit, mais, plus fondamentalement, d’une articulation singulière des codes de vraisemblance, que cette 
vraisemblance soit empirique, c’est-à-dire relative à l’expérience commune, qu’elle soit diégétique et relève de la 
cohérence de l’intrigue, qu’elle soit générique et renvoie aux conventions du roman, ou encore qu’elle soit 
pragmatique et tienne à la crédibilité du narrateur et de la situation énonciative ». 
57 Andrée Mercier et Frances Fortier, op. cit. 
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l’auteur, peut certainement s’étendre à Six degrés de liberté, qui à son tour revendique son 
appartenance au monde du roman en faisant voir, par sa construction même, le « contrat 
tacite58 » qui unit le texte et son lecteur. 
 
Par cette oscillation continuelle entre une trame narrative et l’autre, un sentiment 
d’attente et de tension – un véritable effet de suspense, pour reprendre le mot employé dans 
Document 1 – est créé par la lecture, qui devient aussi un travail d’enquête. Le lecteur se 
retrouve, en effet, à tenter de retracer l’origine du conteneur fantôme Papa Zoulou avec le 
personnage de Jay. Sur ses traces, il enquête à son tour. Si le lien entre les deux trames narratives 
est d’abord obscur, il s’éclaircit alors au fil d’indices laissés çà et là par le récit. Pour Andrée 
Mercier et Frances Fortier, Nikolski, s’inscrit parmi « [c]es textes qui racontent, qui usent sans 
complexe de la dimension fabulatrice59 » ; selon elles, la fiction « repose sur un désir de 
romanesque60 » chez Dickner. Encore une fois, je reprends leur propos sur Nikolski pour parler 
plutôt de Six degrés de liberté, car je constate que l’intrigue y est aussi portée par un véritable 
élan d’imagination : le voyage de Lisa a quelque chose de la rêverie, de l’aventure 
extraordinaire. En cela, il apparaît comme étant profondément romanesque.  
 
Francis Langevin définit le « romanesque » comme le « mode exacerbé de présentation 
des événements, des émotions et des actions dans le récit61 ». Comme il le souligne, l’adjectif 
a un caractère souvent péjoratif ; il engage toute une suite d’a priori négatifs (frivolité, facilité, 
etc.). Ce « mode exacerbé » du récit, c’est justement ce que Document 1 met à mal en 
s’opposant aux romans à suspense et en choisissant d’élaborer son « intrigue » au fil de 
digressions. Or le romanesque aurait, selon Langevin, une « valeur littéraire » aujourd’hui 
renouvelée :  
Expression paroxysmique du roman, le romanesque serait au roman ce que la 
théâtralité est au théâtre, ce que le grandiloquent hollywoodien est au cinéma actuel : 
une mémoire de forme ou une mémoire du récit (Viart, 2004), un plaisir de la 
relecture par le jeu (Blanckeman, 2002). Cette renégociation de la valeur littéraire 




60 Ibid. Je souligne. 
61 Francis Langevin, « Le romanesque dans les fictions contemporaines : présentation », Temps Zéro, juillet 2014. 
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comme une pratique intentionnellement hypertextuelle que le romanesque acquerra 
sa littérarité.62  
Pour Langevin, c’est à travers le concept – genettien – d’hypertextualité que le romanesque 
acquiert un sens nouveau dans la littérature contemporaine. Autrement dit, le « plaisir » que 
l’on tire de la lecture d’un texte aux qualités romanesques, c’est celui de la lecture du texte au 
second degré : il tient de la reconnaissance d’une forme à travers un texte nouveau, une 
réactualisation. Ce plaisir du romanesque que décrit Langevin, je le retrouve dans le roman de 
Dickner, dans lequel l’activité herméneutique et le travail de lecture vont de pair avec un goût 
pour la narrativité et l’aventure. Comme je l’ai évoqué, le lecteur y est engagé dans un travail 
interprétatif, puisque la lecture y repose sur un constant travail de repérage et de décodage. 
Aussi l’enchaînement des actions et le sentiment d’attente que le récit cherche à provoquer 
n’excluent pas, chez Dickner, une lecture exigeante, voire savante et érudite.  
 
Si Six degrés de liberté endosse une certaine forme d’aventure, Document 1 la refuse 
vigoureusement. Force est de le constater, les deux œuvres à l’étude sont deux avatars 
différents, voire presque opposés, du genre littéraire protéiforme qu’est le roman : l’un 
embrasse le romanesque alors que l’autre s’y refuse ; d’un côté, le lecteur détient en partie 
l’autorité narrative, tandis que de l’autre, il doit accepter d’être malmené par une narration 
moqueuse. Or, dans les deux cas, la forme s’élabore dans un rapport étroit à une « structure 
ancienne », pour reprendre encore une fois les mots de Genette. Et tandis qu’il y a refus de cette 
structure chez Blais, c’est plutôt une distance nostalgique vis-à-vis de la forme passée qui se 
fait ressentir chez Dickner. 
1.4. Réécrire le récit de voyage et le roman de la route : parodie, pastiche et ironie 
Jusqu’ici, il a été question des détournements – thématiques, formels et narratifs – 
opérés par les romans à l’étude vis-à-vis d’un imaginaire du voyage présent partout dans les 
textes, mais néanmoins sans cesse mis à mal. C’est maintenant aux procédés de reprise et de 




manière, différents genres (ou sous-genres) littéraires, parmi lesquels le récit de voyage (réel 
ou imaginaire) et le roman de la route.  
 
 Dans Document 1, la lignée du récit de voyage est clairement revendiquée, les narrateurs 
choisissant d’investir le genre pourtant devenu désuet, marginal, à leurs yeux. « Plus personne 
ne publie de récit de voyage de nos jours » (D1, p. 62), souligne Jude dès qu’ils ont l’idée de 
rentabiliser leur voyage en en publiant le récit. Le choix peut dès lors apparaître, pour ces 
personnages marginaux, comme une manière de se maintenir en dehors de leur temps, à l’écart 
des conventions sociales et du monde contemporain. Dans le chapitre qui suit, intitulé « Un 
genre moribond » (D1, p. 63), Tess retrace longuement l’histoire du genre, remontant au récit 
de voyage de conquête militaire, en passant par Pétrarque, pour parvenir à son âge d’or : « La 
conquête du Mexique, de Cortez, et plus tard les relations par Cook, Bougainville et La Pérouse 
de leurs voyages autour du monde seront de véritables best-sellers » (D1, p. 73), rapporte-t-elle. 
Tess liste plusieurs des grandes œuvres ayant marqué le genre, en en faisant ses prédécesseurs 
et en multipliant les exemples de ce qu’est, ou de ce que devrait être un véritable récit de 
voyage. Mais si nombre d’exemples canoniques sont nommés, c’est dans une distance vis-à-
vis de ces « modèles » qu’elle s’inscrit ; consciente de son caractère dépassé, la narratrice 
convoque le genre pour mieux en railler ensuite les codes. 
 
À propos du corpus littéraire contemporain, Marie-Hélène Voyer remarque justement 
que « [l]e récit de voyage se présente […] comme un texte saturé d’ironie, pastichant la posture 
du découvreur et les discours grandiloquents de l’Ailleurs63 ». Comme les procédés évoqués 
par Voyer le laissent entendre, c’est toujours dans un second degré que se lit le rapport à la 
littérature viatique dans Document 1, la narration multipliant les manières de mettre à distance 
les « classiques ». Véritables pastiches, certains titres de chapitres imitent ceux des récits de 
voyages du XVIIIe siècle, comme si leur roman, à l’instar de ces récits d’explorateurs, était 
ponctué d’aventures et de découvertes : un des chapitres s’intitule « Où l’on verra de quelle 
manière extraordinaire Tess et Jude firent la connaissance de leur imbécile de voisin » (D1, 
p. 119) ; un autre, « Voyage en Chevrolet Monte Carlo à Sainte-Anne-de-la-Pérade et autres 
lieux circonvoisins, avec quelques notes sur l’histoire, les mœurs et les coutumes des dits 
 
63 Marie-Hélène Voyer, op. cit., p. 93. Je souligne.  
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lieux » (D1, p. 134). L’effet humoristique produit par ces titres vient du décalage entre le fond 
et la forme ; les formulations codifiées, ainsi que le langage soutenu – et vieillot – jurent tantôt 
avec l’évocation de l’imbécilité du voisin, tantôt avec la mention de la voiture Monte Carlo ou 
de la petite ville de Sainte-Anne-de-la-Pérade, laquelle n’a forcément rien d’exotique pour les 
personnages. Bref, non seulement deux époques s’entrechoquent, mais la « grandeur » de la 
tradition de la littérature de voyages entre en contradiction avec la banalité de la situation 
évoquée ou du lieu traversé.  
 
À travers l’analyse du roman qu’elle propose, Voyer met aussi l’accent sur la manière 
dont les narrateurs de Document 1 « exotisent le proche et […] tiennent à distance le 
lointain64 », alors qu’ils « découvrent » les alentours de la ville de Grand-Mère. Il suffit en effet 
à Tess et Jude de parcourir quelques kilomètres pour arriver en « territoire inconnu » (D1, 
p. 139) ou pour que leur déplacement soit qualifié de « périple » (D1, p. 139). La parole des 
narrateurs semble là ouvertement ironique ; sans cesse, ils disent une chose de manière à laisser 
entendre l’inverse. Lors de ces voyages, la narratrice prend plaisir à se moquer de la découverte 
associée à l’expérience viatique, et notamment à sa dimension anthropologique : Tess et Jude 
disent, par exemple, aller « voir comment vivent les gens à Sainte-Émilie-de-l’Énergie ou à 
Saint-Damien » (D1, p. 139). Tout lecteur comprend évidemment que les gens ne doivent pas 
vivre si différemment d’eux, là-bas. Dans l’une des nombreuses formes de déhiérarchisation et 
d’inversion opérées par le roman de François Blais, le proche prend alors ironiquement les 
allures du lointain ; le banal devient extraordinaire, et le familier, exotique.  
 
Dans sa thèse, David Laporte montre quant à lui, à travers plusieurs exemples de reprise 
et de transformation, comment Document 1 se laisse lire comme un avatar parodique du genre 
du roman de la route, en misant sur des procédés tels que l’excès et la distorsion pour en mettre 
à mal ses conventions65. Encore une fois, les narrateurs soulignent la filiation, mais de manière 
à s’en distancier. Alors qu’ils parviennent à faire quelques virées dans leur région, Tess et Jude 
disent en effet être devenus de « vrais Jack Kerouac » (D1, p. 140), s’inscrivant ici 
explicitement dans la lignée de cet écrivain qui constitue un véritable mythe – qui est le symbole 
même du voyage sur les routes de l’Amérique – et dont la seule mention suffit pour convoquer 
 
64 Ibid., f. 84. 
65 David Laporte, op. cit., f. 374. 
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une foule de clichés et de stéréotypes. Mais là où l’image de la route qui défile à l’infini 
s’impose, François Blais choisit plutôt de représenter des personnages qui tournent en rond, qui 
ne cessent de revenir à leur point de départ. Certains passages rappellent néanmoins la tradition 
du roman de la route, en ce qu’ils reprennent certains des clichés qui y sont associés :  
Arrivant en vue de Sainte-Geneviève-de-Batiscan, le but initial de notre expédition, 
on a décidé qu'on avait pas envie de s'arrêter. On roulait tranquillement, les fenêtres 
ouvertes, RockDétente dans le tapis, c'était un hostie de beau moment. On a traversé 
la rivière Batiscan au son de Dust in the wind […]. (D1, p. 135) 
La scène du roadtrip décrite, de même que la référence à la mythique chanson américaine – 
laquelle peut créer l’impression d’une soundtrack –, ouvre alors à des images figées, à des 
scénarios connus des lecteurs parce que maintes fois représentés, dans la tradition littéraire 
contemporaine, mais aussi évidemment au cinéma. Ici encore, il y a intrusion du quotidien dans 
un imaginaire « mythique ». La simple mention de la radio québécoise RockDétente vient faire 
tache, car cette référence culturelle locale évoque le connu et le populaire et le kitsch ; la 
référence au commun vient ancrer la scène dans un ici, moins séduisant que simplement 
ordinaire.  
Tandis que, dans Document 1, parodie et pastiche apparaissent comme des procédés 
formels permettant d’exhiber les emprunts pour mieux mettre à mal le passé littéraire, dans Six 
degrés de liberté la mémoire générique apparaît davantage en filigrane, comme quelque chose 
à rechercher, à décrypter à travers la lecture. Bien que l’espace de la route soit à peu près absent 
du roman de Dickner, la lignée du roman de la route y est évoquée, via un clin d’œil à son 
imaginaire. Quand le conteneur dans lequel a voyagé Lisa est enfin découvert, c’est par une 
comparaison avec la mythique voiture Westfalia, symbole par excellence de la route 
américaine, qu’est décrite l’allure de son intérieur : « Voilà trois semaines que l’on a retrouvé 
Papa Zoulou, totalement par hasard, dans une zone industrielle d’Athènes. […] Les ouvriers 
ont eu une drôle de surprise en ouvrant les portes : cette boîte était meublée comme un 
Westfalia ! » Car le voyage insolite de Lisa rappelle parfois le genre routier, et plus précisément 
son pendant québécois. Dans un chapitre de livre consacré à Six degrés de liberté, Stefania 
Cubbedu-Proux propose une lecture qui fait entrer le texte dans une filiation directe avec 
Nikolski – le roman ayant été lu par beaucoup de critiques comme un représentant du roman de 
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la route66 –, mais aussi avec Volkswagen blues de Jacques Poulin, véritable figure de proue du 
roadnovel québécois. Cubbedu-Proux y réfléchit au motif de la traversée de l’espace, qui lui 
apparaît comme une constante du roman québécois, et perçoit, « du Volkswagen au conteneur, 
[…] une filiation qui va dans le sens d’une réactualisation, mais qui obéit aussi à une volonté 
d’approfondir les thèmes présents dans la littérature québécoise67 ». Certaines thématiques sont 
en effet reprises dans le roman de Dickner (la traversée de l’espace, le rapport au continent 
américain, la symbolique du moyen de transport, etc.), marquant la filiation avec le roman de 
la route. Je conçois pourtant moins le rapport qu’entretient Six degrés de liberté à la tradition 
littéraire québécoise comme une volonté d’« approfondir » des thèmes, que comme une 
manière de s’en emparer pour en jouer.  
Dickner s’attache, en effet, à représenter un voyage qui inverse les clichés : si la 
traversée de l’espace signifie faire face à l’Ailleurs, Lisa voyage plutôt enfermée, sans 
possibilité de regarder à l’extérieur ; alors que le voyage est souvent synonyme de quête 
identitaire, son expérience n’est même pas racontée et ne donne pas lieu à l’exploration de la 
psychologie des personnages dans le roman. Au contraire, s’il y a une « quête identitaire » dans 
Six degrés de liberté, c’est en amont du voyage qu’elle se joue. D’un côté, la maladie du père 
de Lisa donne lieu à des passages sur le legs et sur l’héritage familial. De l’autre, le personnage 
de Jay semble évoluer à travers son enquête : celle qui ne s’attachait à aucun lieu prendra 
finalement la décision d’acheter le bloc appartement qu’elle habite, mettant fin à sa peur de 
s’ancrer, de s’immobiliser. À travers ces déplacements et ces inversions, le texte de Dickner 
joue sur la distance entre le voyage de Lisa et les voyages sur le continent américain tels que 
représentés dans Volkswagen blues, ou même dans Nikolski.  
Mais moins moqueur que simplement joueur, le rapport distancié à la littérature viatique 
laisse entrevoir, chez Dickner, une forme de nostalgie. Le regard vers l’arrière, s’il est certes 
 
66 Voir Jimmy Thibeault, « Reconfigurer la cartographie de la Franco-Amérique : la représentation de l’espace et 
du récit identitaire dans Nikolski de Nicolas Dickner », @nalyses, vol. 6, no 1, 2011 ; Jeanette den Toonder, « Lieux 
de rencontre et de transition : espaces liminaires et zones de contact dans Nikolski », Francophonies d’Amérique, 
no 31, 2011, p. 13-29 ; Candide Proulx, « La représentation de l’espace contemporain et le statut de l’écrit dans 
Nikolski de Nicolas Dickner », Mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2009 [2017], 
102 f. ; Genevieve Cousineau, « L’espace/temps dans Nikolski: Une écriture de l’identité », Mémoire de maîtrise, 
Ottawa, Université d’Ottawa, 2007, 104 f. 
67 Stefania Cubeddu-Proux, « Compas, réseaux informatiques, livres et conteneurs : instruments de voyage ou 
jalons d’une aventure littéraire? », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature 
québécoise ?: formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990, Montréal, Nota bene, 2017, p. 314.   
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ludique, exprime aussi un certain attachement au passé littéraire, mais aussi historique, c’est-à-
dire le temps où le voyage était encore possible. Si la tradition du récit de voyage apparaît dans 
Six degrés de liberté, c’est d’abord à travers des images et des clichés s’y rattachant. En effet, 
bien que l’expérience viatique ne soit jamais racontée dans le roman, plusieurs des topoï issus 
de l’imaginaire des grandes explorations apparaissent néanmoins çà et là, notamment par le 
biais du personnage de Lisa qui – on l’a vu – rêve d’explorations et d’aventures. Aussi le plan 
d’aménagement du conteneur devient-il, pour Lisa, un tremplin vers la rêverie :  
Ce plan n'indique pas tout : il laisse une large part à l’imagination, que Lisa meuble 
volontiers avec des détails moelleux et baroques, des coussins à pompons, un 
samovar, une peau d’ours polaire, voire un de ces fauteuils capitonnés où les grands 
explorateurs de l’ère victorienne prenaient la pose, la barbe drue et l’œil vif, avant 
d’aller britanniquement périr au cœur des glaces de l'Arctique. (SDL, p. 250) 
La jeune fille comble les vides de son plan par des objets insolites, des curiosités et des richesses 
qui évoquent l’Ailleurs, dans une forme d’excès et de luxure. Au fil de la description, la 
narration fait image, comme si les détails imaginés par Lisa se fixaient sur une surface, 
s’incarnant à même une photographie d’époque. Un sentiment de nostalgie se dégage du 
passage, alors que Lisa semble regretter les grandes expéditions d’autrefois, empreintes 
d’aventures et de péril. 
 
Lorsque Lisa deviendra finalement « exploratrice » à son tour, sa réalité apparaîtra 
beaucoup plus prosaïque. Son départ en conteneur, par exemple, ne tient qu’à une liste de tâches 
techniques à effectuer :  
Elle retourne s’asseoir devant l’ordinateur et révise la liste des trucs à faire avant le 
départ. Il reste encore à effacer les traces de son passage dans les bases de données, 
à accéder aux routeurs du navire afin d’utiliser le réseau une fois au large (He2 
travaille déjà sur le dossier) et à écouter la radio VHF pour savoir à quelle heure le 
chargement sera terminé. Elle pourra ensuite s’atteler aux tâches à moyen terme : 
planifier son transfert à Caucedo, étudier l’horaire des départs en direction du 
Panama, remplir et envoyer la paperasse aux autorités portuaires, aux transporteurs 
et aux douanes. Voyage au centre de la bureaucratie. (SDL, p. 298-299) 
L’emprunt syntaxique de la dernière phrase de l’extrait met en lumière le déplacement qui est 
opéré par le passage : à travers la reprise et la transformation du célèbre titre de Jules Verne, 
Voyage au centre de la terre, qui passe du prodigieux à l’ordinaire (la bureaucratie évoquant la 
lourdeur de la vie courante), le voyage étonnant, presque fabuleux, de Lisa apparaît assommant, 
ennuyeux. Aussi Dickner refuse-t-il, à sa manière, de faire de l’expérience viatique quelque 
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chose de trop « grandiloquent », pour reprendre le mot employé par Marie-Hélène Voyer. Mais 
bien que le voyage ne soit plus ce qu’il était auparavant, il reste présenté, pour le personnage 
de Lisa du moins, comme le souvenir de quelque chose de grand, de beau. En cela, le roman de 
Dickner ne congédie pas tout à fait, à la manière de Document 1, le caractère grandiose ou 
formidable du voyage.  
 
C’est notamment le rapport à l’œuvre de Jules Verne, entrevu dans l’emprunt syntaxique 
du passage ci-haut, qui confère à l’entreprise de Lisa un caractère formidable. Dans un article 
intitulé « L’Emprunteur emprunté : réécrire les Voyages extraordinaires à l’ère du projet 
Gutenberg », Mélodie Simard-Houde met en lumière les différentes incarnations de l’intertexte 
vernien dans Six degrés de liberté, lequel est revendiqué, mais néanmoins diffracté dans 
différentes dimensions du récit. L’œuvre de Jules Verne apparaît d’abord dans l’histoire, entre 
les mains d’un personnage. Jay, qui a auparavant trouvé dans les ordures un exemplaire des 
Œuvres complètes de Verne, peine à en terminer la lecture :  
voilà trois semaines qu’elle tente chaque soir d’aimer Jules Verne, et que chaque 
soir le bouquin lui tombe des mains. Elle a pataugé à travers Cinq semaines en ballon 
et Voyage au centre de la Terre, et la voilà maintenant embourbée dans De la Terre 
à la Lune avec l’impression persistante qu’elle n’arrivera pas vivante jusqu’à Vingt 
mille lieues sous les mers. (SDL, p. 52) 
Comme le fait remarquer Simard-Houde, « [l]a médiation du personnage […] nuance 
l’appropriation dicknérienne en la teintant d’emblée d'une pointe humoristique68 ». Autrement 
dit, c’est sous le signe d’une distance joueuse que le roman de Dickner revendique sa filiation 
à l’œuvre de Jules Verne. Tel un indice à déchiffrer pour le lecteur, la mention de l’œuvre 
vernienne ouvre alors à des sens possibles, car l’intertexte se fait ressentir à différents niveaux 
de l’intrigue. S’il ne voyage pas sous l’eau, le conteneur dans lequel Lisa traversera les océans, 
véritable nœud du récit, rappelle le Nautilus de Vingt mille lieues sous les mers. Aussi Simard-
Houde constate-t-elle que, sur le plan diégétique, Six degrés de liberté « rejou[e] la trame du 
“voyage extraordinaire” dans un univers contemporain69 ». L’emprunt est aussi générique, 
puisque Dickner, à la manière de Verne, « ne fait pas de la science-fiction à proprement parler, 
 
68 Mélodie Simard-Houde, « L’Emprunteur emprunté : réécrire les Voyages extraordinaires à l’ère du projet 
Gutenberg », dans Guillaume Pinson et Maxime Prévost (dir.), Jules Verne et la culture médiatique. De la presse 
du XIXe siècle au Steampunk, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Littérature et imaginaire 
contemporain », 2019, p. 221. 
69 Ibid., p. 222. 
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mais il en produit un simulacre ou un dérivé réaliste, en semant, dans ses récits, les traces de 
cette filiation générique en quelque sorte détournée70 ». En m’inspirant de cette dernière 
remarque de Simard-Houde, j’élargirai l’analyse pour montrer que Dickner raconte, avec Six 
degrés de liberté, un voyage imaginaire réaliste. Le voyage de Lisa, bien que rendu réaliste par 
la documentation mise en scène dans le roman, ainsi que par le vocabulaire technique employé, 
reste fantaisiste ; si le voyage est crédible, le roman ne cache pas pour autant qu’il est inventé, 
qu’il s’agit d’un voyage de fiction. C’est donc dans une constante tension entre imagination et 
réel, de même qu’entre ordinaire et extraordinaire que semble s’incarner l’emprunt au récit de 
voyage chez Dickner. Après tout, le voyage de Lisa fait d’elle une véritable pionnière. En cela, 
il reste l’incarnation d’une forme d’aventure extraordinaire, pour à mon tour reprendre 
« l’adjectif vernien par excellence71 », comme le dit Simard-Houde.  
 
Dans Document 1 comme dans Six degrés de liberté, la généricité des textes s’élabore 
en partie à travers l’appropriation d’un passé littéraire, mais ce toujours dans le détour, ou dans 
le jeu. Çà et là, les romans en question laissent transparaître une intention parodique, à travers 
nombre de déplacements et d’inversions, de manière à déjouer les attentes du lecteur vis-à-vis 
d’une littérature du voyage codifiée, attendue. Pour Genette, la parodie et le pastiche littéraires 
ne constituent non pas des procédés scripturaires ou des effets de lecture, mais des catégories 
de « pratiques hypertextuelles72 ». Or, dans les romans à l’étude, la parodie et le pastiche 
participent, à mon sens, d’un effet plus structurant, que je nommerai, d’après Philippe Hamon, 
l’« effet d’ironie73 ». Dans son ouvrage L’ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture 
oblique, Philippe Hamon s’intéresse à l’ironie littéraire, qu’il décrit notamment comme une 
« posture d'énonciation dédoublée74 ». Comme il le souligne au tout début de son ouvrage, 
ironiser ne signifie pas seulement dire une chose pour signifier son contraire. Aussi Hamon 
s’oppose-t-il à une définition restreinte de l’ironie : 
 
70 Ibid., p. 224. 
71 Ibid., p. 222. 
72 Dans les chapitres III à VII de son ouvrage, Genette nomme et classe les différentes pratiques hypertextuelles 
qu’il développera ensuite, parmi lesquelles figurent la parodie et le pastiche. Genette établit une distinction entre 
les deux pratiques, la parodie engageant une relation de transformation avec le texte, le pastiche, une relation 
d’imitation. Ces deux formes se rapprochent néanmoins, en ce qu’elles ont en commun de participer de ce que 
Genette nomme le « régime ludique de l’hypertexte », lequel « vise une sorte de pur amusement ou exercice 
distractif, sans intention agressive ou moqueuse » (p. 43). Voir Gérard Genette, op. cit., p. 19-48. 
73 Philippe Hamon, L’ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette Supérieur, coll. 
« Recherches littéraires », 1996, p. 12. 
74 Ibid., p. 151. 
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l’inconvénient des théories étroites du « contraire », c’est qu’elles entraînent avec 
elles une conception, également étroite, lexicale, de l’ironie : innombrables sont les 
effets d’ironie qui ne jouent pas uniquement sur un seul « mot » à inverser. Il s’agit, 
dans l’ironie, plus souvent, soit d’inverser ou de permuter des rapports, soit de 
qualifier ou de disqualifier globalement des mondes et des structures 
d’argumentation ou de raisonnements, plutôt que de prendre simplement le contraire 
d’un mot75. 
Tel que l’explique Hamon, l’ironie n’est pas seulement une manière détournée de dire quelque 
chose, elle permet de mettre à distance des idées, des normes, des structures de pensée. L’ironie 
littéraire est donc davantage qu’une moquerie, elle produit un message plus complexe, 
permettant de critiquer certains discours ou certaines formes.  
 
S’inspirant des travaux sur l’ironie des linguistes Sperber et Wilson76, Hamon rend 
compte, dans son ouvrage, d’une forme d’ironie textuelle qu’il nomme l’« ironie des formes 
littéraires ». Selon Sperber et Wilson, l’énoncé ironique rappelle toujours, à la manière d’un 
écho, un énoncé antérieur. Pour eux, ironiser consiste donc toujours à « répéter » quelque chose 
pour s’en distancier, que ce soit un propos antérieur, ou plus vaguement une attente, une norme. 
Si leur théorie a été critiquée, celle-ci ne parvenant pas à circonscrire toutes les possibilités de 
l’ironie, Hamon s’y intéresse néanmoins puisqu’il remarque une forme d’ironie littéraire qui 
s’attache justement à reprendre des structures anciennes pour les « disqualifier » :  
L'hypothèse de Sperber et Wilson que toute ironie serait la « mention » (par 
« écho », ou « mimèse », ou « parodie », ou « pastiche », ou « réécriture », ou 
« inversion », ou « contraire ») d’un autre texte me paraît […] très largement fondée, 
et notamment en ce qui concerne l’ironie des formes littéraires. Ceux-ci, différés et 
écrits, ont impérativement besoin d’un contexte de substitution, d’un contexte 
« vicaire », et qui soit relativement stable, pour assurer l’effet d’ironie : 
« classiques », clichés, stéréotypes divers, mythes connus, « tiennent lieu » du 
référent absent, et permettent, surtout, d’incarner sur la scène du texte, les normes et 
les canons (esthétiques, moraux, etc.) dont ils sont les supports et qui serviront de 
modèles ou de repoussoirs, de « gardiens de la loi » nécessaires à la saisie de 
l’ironie77.  
Sans reprendre explicitement l’image genettienne, Hamon semble tracer un parallèle entre la 
théorie de l’ironie comme écho et le palimpseste littéraire. C’est alors l’existence d’une 
« norme » ou d’un « canon » littéraire qui assure l’effet d’ironie. Un texte, comprend-on, peut 
 
75 Ibid., p. 23. 
76 Voir Deirdre Wilson et Dan Sperber, « On verbal irony », Lingua, vol. 87, no 1, 1992, p. 53-76. 
77 Philippe Hamon, op. cit., p. 152. 
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dire une chose tout en la disqualifiant ; il peut reprendre une œuvre ancienne tout en s’en 
éloignant, quelle que soit la forme de cette distanciation (parodie, pastiche, inversion, etc.).  
 
À l’instar d’Hamon, je considère que les clichés ou les codes littéraires peuvent 
constituer l’ancrage à partir desquels se mettre à distance, permettant alors de jouer sur des 
contradictions ou sur des sens en opposition – et donc d’ironiser. Dans les œuvres à l’étude, les 
genres littéraires du récit de voyage et du roman de la route, me semble-t-il, incarnent « la 
norme » et sont le « support qui sert de modèle ou de repoussoir » aux voyages représentés, 
pour reprendre les mots de Philippe Hamon. À travers cette ironie formelle, c’est l’idée même 
du voyage qui se voit déclassée. Par déplacements et inversions, les romans de Blais et de 
Dickner semblent se plaire à rendre l’expérience viatique ironique. À notre époque, nous disent 
les romans à l’étude, le voyage ne peut se vivre qu’au deuxième degré ; nous ne pouvons 
voyager qu’à la manière de ou contre quelque chose, dans un rapport étroit à ce qui nous 
précède.  
1.5. La « fin des voyages » : un nouveau topos ? 
Si les déplacements représentés dans Document 1 et Six degrés de liberté deviennent 
ironiques, c’est aussi en partie parce que le voyage et le monde contemporain y sont présentés 
comme des réalités antagoniques. Aussi les textes réitèrent-ils cette idée de « fin des voyages », 
en insistant tantôt sur l’impossibilité de l’expérience viatique, tantôt sur sa vacuité et son 
caractère dépassé. Voyager aujourd’hui, disent les romans à l’étude, serait forcément paradoxal 
et contradictoire. Mais cette « fin des voyages », à mon avis, apparaît moins comme une 
nouvelle réalité que comme une nouvelle norme. Autrement dit, Document 1 et Six degrés de 
liberté semblent présenter la « fin des voyages » comme une idée déjà entrée dans le discours 
commun, et même comme un nouveau cliché dont on peut à son tour se jouer.  
 
Dans le roman de Dickner, l’exploration et le voyage constituent des souvenirs d’une 
époque antérieure, comme si le monde contemporain ne permettait plus d’entreprises dignes 
des récits de voyage d’autrefois. Aussi Lisa affirme-t-elle que l’« [o]n vit une époque de cul où 
toutes les inventions extraordinaires finissent par devenir insignifiantes » (SDL, p. 215-216), 
plaçant l’aujourd’hui du côté de la banalité. Car cette « fin des voyages », elle va aussi de pair 
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avec une mort de l’exotisme, une idée que l’on a déjà évoquée, notamment à travers les propos 
de Thangam Ravindranathan. Dans son ouvrage Le Sens des Autres, l’anthropologue Marc 
Augé soutient même que « la mort de l’exotisme est la caractéristique essentielle de notre 
actualité78 », faisant de ce discours sur l’impossibilité de la découverte le fondement même de 
notre époque, de l’espace-temps dans lequel nous vivons. Un passage de Six degrés de liberté 
racontant brièvement le quotidien de Lisa dans son conteneur semble mettre de l’avant cette 
« mort », alors que l’Ailleurs se retrouve condensé à même les activités que cette dernière 
pratique pour passer le temps :  
Après une phase intensive de cuisine thaïe, elle a essayé le yoga, récuré les surfaces 
et fait dix fois l’inventaire des ressources. La semaine dernière, elle s’est octroyé un 
verre de rhum – et yo ho ho – qu’elle est aussitôt allée vomir, à moitié verte, dans la 
toilette sèche. 
Entre cuisine thaïe et yoga, Lisa expérimente un Ailleurs devenu quotidien depuis son 
conteneur. C’est que ces pratiques importées – les protagonistes proviennent tous du Québec – 
sont devenues normales aujourd’hui (la cuisine thaïe et le rhum, s’ils sont toujours des saveurs 
« exotiques », n’en sont pas pour autant des choses inconnues, et le yoga est un passe-temps 
parmi les plus populaires).  
 
Comme on l’a vu, pour le personnage de Lisa, le monde contemporain semble fermé à 
l’aventure. Cette « fermeture » est imagée dans un court passage du roman, alors que Lisa, 
depuis la chambre d’hôpital de son père malade, regarde à l’extérieur et voit un paysage figé : 
« De l’autre côté du verre, on voit la route 132, la poudrerie et la ligne sombre que trace le 
fleuve. Aucun navire en vue, la Voie maritime du Saint-Laurent est gelée dur, fermée jusqu’au 
mois de mars. » (SDL, p. 222) Le regard de Lisa se pose sur l’une des routes mythiques du 
Québec, la route 132, laquelle longe le fleuve jusqu’en Gaspésie. Alors que la route et le fleuve, 
deux figures du mouvement, sont ici paralysées par l’hiver, c’est d’abord la situation même de 
Lisa qui est évoquée : la jeune fille se retrouve physiquement immobilisée, aux côtés d’un père 
malade qui peine à se souvenir d’elle. Mais le passage, à un autre niveau, met aussi en images 
cette « fin des voyages », puisque devant ce paysage, « Lisa se demande où ses aïeux bâtisseurs 
de navires ont fini leurs jours » (SDL, p. 222). À travers une filiation rompue, le texte met alors 
en relief la cassure entre l’avant des « aïeux », l’aujourd’hui de son père et elle. Bien que ce 
 
78 Marc Augé, Le sens des autres : actualité de l’anthropologie, Paris, Fayard, 1994, p. 10. 
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dernier ait hérité des outils de ses ancêtres – ceux-là mêmes qu’il passera à sa fille – il n’aura 
pas été bâtisseur de navires, mais rénovateur de maisons. Du navire, figure de la traversée, à la 
maison, figure de l’immobilité, le passage des générations semble aller de pair avec un 
mouvement de sédentarisation, une transformation qui fait certainement signe vers cette idée 
d’une « fin des voyages ». 
 
L’évocation de l’histoire familiale du personnage de Jay fait écho à cette scène, en ce 
qu’elle met aussi l’accent sur le passage entre l’ancien et le nouveau, de même que sur une 
opposition entre mobilité et immobilité. Celle qui, comme Lisa, dit lutter contre une forme de 
claustrophobie travaille ironiquement dans un bureau surnommé « l’Enclave ». Depuis son 
environnement de travail isolé, Jay réactualise pourtant des enseignements de son grand-père 
navigateur. Elle compare son emploi à la « triangulation » – le terme est emprunté aux domaines 
de la géodésie et de la topographie –, qui décrit aussi un procédé utilisé en navigation pour 
cartographier et pour retrouver son chemin en mer : 
Lorsqu’il lui faut décrire son boulot, Jay n’utilise jamais la nomenclature 
officielle de sa description de tâches. Elle dit simplement trianguler.  
Elle a appris ce verbe de son navigateur de grand-père. Ce nostalgique parlait 
sans cesse du bon vieux temps, avant l’invention du LORAN et du GPS, lorsqu’on 
prenait la mer avec des cartes en vrai papier qui déchire, avec des sextants et des 
compas à pointes sèches. Il avait enseigné à Jay, en dessinant directement sur le bois 
usé de la table de la cuisine, comment déterminer sa position dans l’espace en 
mesurant l’angle entre deux objets connus. La triangulation était bien davantage 
qu’un jeu d’optique et de mathématique : il s’agissait d’un geste crucial pour revenir 
vivant au port – mais Jay soupçonnait que la leçon de son grand-père avait une portée 
métaphorique. (SDL, p. 62) 
Dans cet extrait, la focalisation sur Jay devient l’occasion de faire entendre une voix du passé. 
La narration fait cohabiter la parole du personnage et celle de son grand-père, car on comprend 
que les expressions alors employées (« bon vieux temps » et « cartes en vrai papier ») ne sont 
pas celles de Jay. Entendues à travers sa voix, elles apparaissent décalées, mises à distance. En 
cela, elles illustrent non seulement la nostalgie du grand-père, mais marquent aussi la fissure 
entre un avant et un après. Or ces deux générations convergent à travers la « métaphore » que 
constitue, pour Jay, la triangulation. À la manière de son grand-père, Jay « triangule » : non 
seulement elle tente de survivre à l’« ennui » que lui inflige son emploi, mais elle paraît 
chercher à se situer dans le monde. Car si le rapport à l’espace semble créer des ruptures dans 
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les filiations familiales, la frontière entre les temporalités n’est jamais tout à fait étanche chez 
Dickner ; toujours, le présent semble contaminé par les idées, objets, souvenirs du passé. Ainsi, 
par les réactualisations qu’en font les personnages, la mémoire du voyage reste toujours 
présente et vivante.  
 
Chez François Blais, c’est plutôt le ridicule du voyage qui est mis de l’avant. Dans son 
analyse du rapport à l’espace dans Document 1, Marie-Hélène Voyer en vient à la conclusion 
que « le voyage [y] est supplanté par la mise en scène de différentes formes de l’errance79 » 
puisque « le sujet contemporain est tiraillé entre l’injonction du déplacement, la crainte du 
franchissement et la volonté, malgré tout, de raconter, à sa manière, l’exploration d’un territoire 
saturé de signes80 ». L’insistance sur la banalité du territoire, le refus de l’exotisme, de même 
que la réticence des personnages à franchir des frontières apparaissent, dans le cadre de sa thèse, 
comme des symptômes du « rapport malaisé81 » des personnages à l’espace. Si Tess et Jude ont 
certainement un rapport conflictuel au territoire, tous ces aspects m’apparaissent aussi comme 
des marques d’un jeu que le texte instaure avec son lecteur. Car autant les clichés sur le voyage 
que les lieux communs sur l’impossibilité du voyage sont convoqués par les narrateurs-
personnages. Dans le chapitre de Document 1 sur le récit de voyage, Tess, pour justifier le 
déclin du genre littéraire, met l’accent sur le caractère aberrant du voyage de nos jours. Comme 
on l’a vu, elle y nomme les avatars les plus célèbres du genre et elle termine sa longue 
énumération au XXe siècle, faisant coïncider la fin du récit de voyage avec l’avènement de 
l’époque contemporaine :  
Parmi les plus connus, mentionnons le Voyage sentimental en France et en Italie, 
de Laurence Sterne ; le Voyage en Hollande, de Diderot ; l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem, de Chateaubriand ; Mémoires d’un touriste, de Stendhal ; Par les grèves 
et les champs, de Flaubert et Maxime du Camp, ainsi que le célébrissime La 
démocratie en Amérique de Tocqueville. Il y a eu encore quelques réussites 
éclatantes dans la première moitié du XXe siècle (Tristes tropiques, de Lévi-Strauss), 
mais le genre déclina rapidement par la suite. Aujourd’hui, tout le monde peut aller 
partout ou, à défaut, tout le monde peut mémérer ce qui se trame à Rio de Janeiro ou 
à Fort Myers, et chacun peut savoir, pourvu que ça l’intéresse, que Jason Parrish 
Casebier, domicilié au 2219, Florence Boulevard, à Omaha (Nebraska) a été 
condamné pour « rape felony » le 25 novembre 1995. (D1, p. 63-64) 
 
79 Marie-Hélène Voyer, op. cit. p. 98.   
80 Ibid., p. 123.  
81 Ibid., p. 369.  
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La narratrice reprend ici un discours sur l’impression d’un rétrécissement de la planète (« tout 
le monde peut aller partout ») ainsi que sur la facilité – et la vacuité – du voyage à l’ère de la 
mondialisation et des réseaux numériques. Si Tess énumère d’abord une série de grandes 
œuvres de la littérature viatique, il y a quelque chose d’ironique dans le passage : elle inscrit 
Tristes tropiques parmi les plus grandes réussites du genre, alors que l’ethnographe Claude 
Lévi-Strauss, dans le récit de ses voyages, refuse l’exotisme et l’aventure. Il y déclare lui-même 
cette « fin des voyages » à laquelle on ne cesse de revenir.  
 
C’est que la narratrice semble jongler avec cette idée, tout comme elle se joue de l’idée 
du voyage. Si Tess met en relief, dans cet extrait, ce qui apparaît comme une « nouvelle » 
expérience de l’espace et du voyage aujourd’hui, elle s’inscrit aussi dans une tendance à la 
distanciation avec ces nouveaux discours. En effet, l’emploi du verbe familier « mémérer » 
laisse entrevoir son ton moqueur, en ce qu’il détonne dans le ton explicatif et relativement 
neutre du reste du passage. Et quand Tess mentionne un certain Jason Parrish Casebier qui 
aurait été condamné pour « rape felony », il y a aussi rupture avec le début du chapitre. C’est 
alors le contenu qui contraste avec ce qui est dit dans le reste du passage ; après son exposé sur 
la « grande » littérature viatique, le soudain retour aux crimes sexuels perpétrés sur le continent 
américain étonne. Tess fait alors écho à un chapitre précédent du roman, dans lequel elle raconte 
comment elle et Jude « voyagent » parfois sur Internet à travers une plateforme bien 
particulière : « Une façon amusante et instructive de découvrir l’Amérique consiste à parcourir 
le site Family Watch Dog (www.familywatchdog.us), un service permettant aux citoyens 
américains de savoir s’ils ont dans leur voisinage des personnes ayant déjà été condamnées pour 
des crimes sexuels » (D1, p. 14), dit Tess pour ouvrir son chapitre sur le « [v]oyage à dos de 
souris » (D1, p. 14). Parce qu’elle l’emploie pour voyager, Tess détourne l’usage du site web 
en question, mettant en relief quelque chose d’absurde dans cette possibilité d’obtenir des 
détails aussi précis sur des gens pourtant éloignés. Par là, l’adéquation entre le lointain et 
l’inconnu est certainement mise à mal ; la distance, souligne indirectement Tess, ne rime plus 
avec le mystère et l’inaccessibilité. 
 
À travers les voyages qu’ils mettent en scène, les romans Document 1 et Six degrés de 
liberté se montrent donc conscients de cette soi-disant mort de l’exotisme et du voyage, et ils 
s’en amusent. Chez Blais comme chez Dickner, la « fin des voyages » se constitue non 
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seulement en motif romanesque, mais s’érige aussi en véritable topos littéraire, en ce qu’elle 
semble en partie traitée comme un lieu commun, comme une thématique attendue. Tout comme 
ils usent de genres littéraires codifiés pour les subvertir, ces romans se jouent des attentes des 
lecteurs en problématisant l’idée d’un territoire où l’expérience viatique serait vide et vaine. 
C’est que cette « fin des voyages » semble répondre à ce qui apparaît aujourd’hui comme un 
« nouveau » rapport à l’espace : la mort de la découverte, l’uniformisation du territoire, 
l’impression d’un rétrécissement de la planète ou la « virtualisation » de l’espace sont tout 
autant de mythes liés à cette soi-disant impossibilité du voyage à l’époque contemporaine.  
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CHAPITRE 2 : « EN FINIR AVEC LA GÉOGRAPHIE » 
« Ce ne sont pas de nouveaux continents qu'il faut à la 
terre, mais de nouveaux hommes ! » 
Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers82. 
 
 
Pour Marc Augé, l’expérience de l’espace et la perception du territoire riment aujourd’hui avec 
l’impression d’un « rétrécissement de la planète83 ». « Nous sommes à l’ère des changements 
d’échelle, au regard de la conquête spatiale, bien sûr, mais aussi sur terre : les moyens de 
transport rapides mettent n’importe quelle capitale à quelques heures au plus de n’importe 
quelle autre84 », soutient-t-il, mettant l’accent sur la rapidité des déplacements contemporains, 
ainsi que sur l’« interconnectivité » du monde. La « nouveauté » dans le rapport à l’espace, 
pour l’anthropologue, relève du fait que la surface terrestre est aujourd’hui accessible et 
facilement navigable, comme si les distances devenaient moindres. À l’époque contemporaine, 
selon Augé, « l'unité de l'espace terrestre devient pensable85 ». Autrement dit, la géographie 
n’est plus forcément envisageable à travers ses divisions et ses frontières, puisque le monde 
peut être conçu comme un tout. La terre, peut-on penser, serait plus uniforme que diversifiée. 
Ce nouveau paradigme spatial va aussi de pair avec l’émergence de technologies, tels que les 
logiciels cartographiques, lesquels permettent de connaître et de répertorier l’espace, de 
manière à ne laisser, sur les cartes, que très peu de zones d’ombre.  
 
Dans la fiction contemporaine, ce rapport à l’espace ne semble pourtant pas se traduire, 
chez les sujets ou les personnages représentés, en un sentiment de stabilité ou de sécurité. Au 
contraire, la connaissance précise et quasi exhaustive du territoire ébranle les certitudes et met 
en doute des structures spatiales autrefois conçues comme immuables. En ce sens, Élisabeth 
Nardout-Lafarge remarque, dans son article cité plus haut, « une instabilité des lieux évoqués, 
sensible dans les troubles de leur perception, dans les appropriations singulières dont ils font 
 
82 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, J. Hetzel, 1870, p. 141. 
83 Marc Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La librairie 
du XXe siècle », 1992, p. 44. 
84 Ibid. 
85 Ibid., p. 48. 
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l’objet, comme aussi dans les reconfigurations imaginaires de leurs tracés86 ». La thèse de 
doctorat de Marie-Hélène Voyer rend compte d’un rapport à l’espace semblable : pour elle, 
dans la littérature contemporaine, « le sujet se voit en effet contraint d’user de ruses et de 
stratégies inventives, voire transgressives pour mettre en forme le chaos et transcender le 
caractère inhabitable de l’espace qu’il habite.87. » C’est un sentiment d’incertitude et 
d’instabilité vis-à-vis de l’espace qui se dégagerait des textes littéraires contemporains ; les 
personnages y apparaîtraient forcément dépossédés des lieux qu’ils habitent. Ce rapport 
conflictuel ou malaisé à l’espace est intrinsèquement lié à la narration des récits, qui met en 
scène le lieu. Pour Fernando Lambert, « l’espace prend […] tout son sens en fonction du regard 
par lequel il nous est donné à voir, soit le regard du narrateur, soit celui d’un personnage88 ». 
En effet, comme le soutient aussi Nardout-Lafarge, l’étude de l’espace dans le texte est 
indissociable de sa structure ou de sa dimension formelle :  
Le lieu, en effet, n’existe pas en lui-même, il est vu, médié et défini par des 
narrateurs-percepteurs à propos desquels se posent toutes les questions de fiabilité 
et d’autorité narratives. Sont ainsi pris en compte les différentes focalisations, les 
types de descriptions (panoptique, panoramique ou ambulatoire et leurs variantes), 
les diverses formes d’encadrement, les principaux topoï (locus amoenus et les 
multiples interprétations ou renversements auxquels il se prête), et les principaux 
dispositifs (personnage-descripteur dans toutes ses modalités)89.  
Le lieu, comprend-on, n’est pas seulement un cadre servant de toile de fond à l’action 
romanesque : thématisé et problématisé dans les œuvres, il devient un véritable enjeu narratif 
et formel du récit.  
 
Les figures et les configurations spatiales récurrentes que Voyer dégage de son corpus 
de thèse font signe vers ces questionnements sur l’espace qui seraient caractéristiques de notre 
époque. Voyer rend compte d’« une configuration spatiale rendue incertaine par les lacunes, 
brouillages ou excès de la toponymie et de la topographie90. » L’espace semble apparaître, dans 
les récits contemporains, tantôt insuffisant, tantôt surchargé. Si la connaissance du territoire 
produit un excès d’informations, créant un effet de surabondance, elle en épuise aussi les 
possibilités, et ce d’une manière qui fait écho à ce « rétrécissement de la planète » dont parle 
 
86 Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit. 
87 Marie-Hélène Voyer, op. cit., p. 400. 
88 Fernando Lambert, « Espace et narration : théorie et pratique », Études littéraires, vol. 30, no 2, 1998, p. 115. 
89 Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit. 
90 Marie-Hélène Voyer, op. cit., p. 378. 
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Augé. En cela, selon Voyer, les textes « attestent d’un mouvement plus général de 
“réévaluation” des configurations géographiques consensuelles caractéristique de l’époque 
contemporaine91. » Voyer ajoute que les « localisations singulières92 » représentées dans les 
romans « agiraient peut-être comme des traces de cette “crise du territoire”93 ». C’est que les 
représentations de l’espace dans la littérature contemporaine créent parfois l’image d’un 
territoire « en crise », comme le souligne Clément Lévy dans une thèse qu’il consacre à cette 
idée :  
La surabondance d’espace comme sa trop grande étroitesse, sa diversité excessive 
ou au contraire l’indifférence du narrateur laissant dans l’indistinction des régions 
pourtant très diverses perturbent le territoire et le placent dans une situation critique 
et problématique : on peine à reconnaître dans sa représentation le réel référentiel, 
et elle se distingue de représentations plus couramment rencontrées des mêmes 
territoires dans des textes littéraires antérieurs94. 
Ici encore, on retrouve le caractère paradoxal de l’espace contemporain, qui serait à la fois excès 
et manque. Tel que le souligne Lévy, cette impression d’un territoire perturbé tient notamment 
du rapport entre la réalité et sa représentation ; c’est dans le décalage avec la réalité, mais aussi 
avec les représentations courantes d’un lieu, que se percevrait cette « crise du territoire ».  
 
Prenant appui sur ces discours – sur un « nouveau » rapport à l’espace, sur une « crise 
du territoire », etc. – je m’intéresserai à la représentation des lieux dans les romans à l’étude, 
de manière à mettre de l’avant les écarts et les convergences avec le réel et ses représentations 
traditionnelles. On l’a vu, à travers les « voyages » qu’ils dessinent, les romans à l’étude 
fictionnalisent un vaste territoire : l’Amérique, chez Blais ; le monde, chez Dickner. Mais dans 
Six degrés de liberté et Document 1, le « réel référentiel » qui est mis en scène, c’est aussi celui 
du territoire québécois : non seulement est-il le lieu d’origine des personnages, mais ceux-ci le 
traversent, le perçoivent et en décrivent des parcelles tout au long du récit. Aussi ce chapitre 
portera-t-il autant sur la représentation d’espaces lointains et étendus que sur une géographie 
du proche.  
 
91 Ibid., f. 309. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Clément Lévy, « La crise du territoire. La représentation de l’espace géographique dans quatre fictions 
postmodernistes d’Italo Calvino, Jean Echenoz, Thomas Pynchon et Christoph Ransmayr », Thèse de doctorat, 
Limoges, Université de Limoges, 2008, f. 294. 
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2.1. La géographie mondiale : un espace uniformisé 
Dans Six degrés de liberté comme dans Document 1, les personnages naviguent de lieu 
en lieu : tandis que Lisa traverse les mers, allant d’un port à l’autre, Tess et Jude « voyage[nt] 
aux quatre coins de l’Amérique » (D1, p. 13) via le web. Mais si les personnages semblent ainsi 
se déplacer, plusieurs lieux nommés dans les romans ne sont pourtant jamais réellement 
traversés par les personnages, ceux-ci restant enfermés dans des espaces clos – ceux de la petite 
ville de Grand-Mère ou du conteneur. Bien que l’expérience de l’Ailleurs ne soit pas privilégiée 
par les récits, la représentation de l’espace mondial, dans ces romans, m’apparaît signifiante : 
les récits de Dickner et de Blais font écho, par leur mise en scène d’un vaste territoire, à cette 
impression d’un « rétrécissement de la planète » qu’énonce Augé.  
 
Dès sa parution, le troisième roman de Dickner a été reçu et présenté comme un « roman 
de la mondialisation95 », celui-ci montrant des déplacements à une échelle planétaire, dans un 
monde en apparence « globalisé » car interconnecté par des réseaux de transport ainsi que des 
réseaux informatiques. À travers l’univers qui est mis en scène, celui du transport intermodal 
et de ses conteneurs, c’est effectivement un monde où les déplacements à grande échelle sont 
quotidiens, rapides et faciles qui est représenté dans le roman. Les parcours du conteneur Papa 
Zoulou, tels qu’ils sont perçus par l’équipe du bureau de la GRC où travaille Jay, en témoignent. 
Lorsque les mouvements du conteneur sont rapportés par les personnages, des lieux pourtant 
éloignés s’enchaînent : Laura, une collègue de Jay, indique à cette dernière que « Papa Zoulou 
est arrivé avec un code de transbordement pour le Brésil » (SDL, p. 103), qu’« [i]l est resté 
quarante-huit heures dans la gare de triage de Caucedo, puis [qu’]il a été redirigé vers Long 
Beach, en Californie » (SDL, p. 103). Plus loin, Laura précise que « [l]e conteneur n’est jamais 
arrivé à Long Beach » : « Il a été transbordé au Panama, sur un bateau de la China Shipping 
Lines. Il a traversé le Pacifique, sans escale, et il a probablement été débarqué à Shenzen dans 
la nuit de jeudi à vendredi. » (SDL, p. 140), raconte-t-elle alors à Jay, traçant un parcours qui 
relie, en un seul mouvement, l’Amérique centrale et l’Asie. À plusieurs reprises, le roman de 
Dickner condense les espaces par la phrase, créant de fait une impression de proximité entre 
 
95 C’est ainsi qu’il est présenté sur la quatrième de couverture de sa réédition en France, au Seuil. Certains articles 
de critique de réception font aussi référence à cette idée de « mondialisation » pour décrire le roman. Voir 
notamment Florence Bouchy, « La mondialisation, mode d’emploi », Le Monde, 8 mars 2017; Josée Lapointe, 
« Nicolas Dickner: le roman du conteneur », La Presse, 15 mars 2015. 
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ces derniers. Les passages cités ici font s’enchaîner des lieux, comme si la distance entre ces 
endroits pourtant éloignés disparaissait : le Brésil, la Californie, le Panama et la Chine semblent 
davantage appartenir à un même espace qu’à différents pays ou continents. C’est alors le texte 
même qui produit un « rétrécissement de la planète », en ce qu’il représente une forme de 
dissolution des frontières.  
 
Ainsi, ce n’est pas l’immensité de l’espace mondial qui est dépeint dans le roman de 
Dickner. Au contraire, l’espace terrestre y apparaît réduit, condensé. Grâce aux logiciels 
cartographiques, le monde y peut même être saisi en un coup d’œil, comme en témoigne un 
extrait où Mahesh, un employé de la GRC, regarde une carte où ont été circonscrits les 
déplacements du conteneur Papa Zoulou : 
Mahesh s’active silencieusement devant Google Earth, où il a tracé le trajet décrit 
par Papa Zoulou au cours des cinquante-huit derniers jours, depuis Montréal jusqu’à 
Caucedo, et de là jusqu’au Panama, puis à travers l’hémisphère Ouest, jusqu’au large 
des Aléoutiennes et du Japon. À partir de Shenzhen, la ligne se fractionne en de 
multiples trajets possibles, et il ne faut pas un énorme effort d’imagination pour y 
voir un bouquet de tentacules qui se promènent entre les ports régionaux, s’étirent 
en direction de Manille, Singapour et Jakarta. (SDL, p. 239-240) 
Dans cet extrait, une vue d’ensemble sur le monde, traversé par les parcours réels et potentiels 
du conteneur, est représentée. La terre y apparaît comme un espace que l’on peut appréhender 
et arpenter à distance ; grâce à Google Earth, « Mahesh manipule la planète en tous sens » (SDL, 
p. 240). L’image d’une terre entourée par des « tentacules » contribue à cette impression d’une 
« réduction » de l’espace ; dans le roman, la planète serait un espace que l’on peut ceindre et 
couvrir. Dans ces extraits où les membres de l’équipe de la GRC s’efforcent de résumer les 
parcours du conteneur, les différents lieux nommés apparaissent aussi indifférenciés et 
interchangeables. Dès lors qu’elles sont ainsi juxtaposées ou rapprochées par la narration du 
roman, les villes apparaissent davantage comme de simples repères que comme des espaces 
habitables. Elles sont, en cela, en partie privées de leurs particularités. L’imaginaire rattaché 
aux lieux semble moins important que leur simple position, comme si le monde était réduit à 
des points sur une carte.  
 
À travers l’emploi que font les personnages des logiciels cartographiques, l’espace 
terrestre devient aussi l’objet d’un rétrécissement chez Blais. Or, parce qu’ils ne « trouverai[ent] 
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jamais le courage de mettre l’océan entre [eux] et la maison » (D1, p. 26) – car « si tu tombes 
mal pris à Chepek (Turkménistan) ou dans le coin d’Adan (Yémen), tu fais quoi ? » (D1, 
p. 26) – Tess et Jude s’intéressent davantage à l’Amérique qu’au reste du monde. Attendant de 
pouvoir véritablement se rendre à Bird-in-Hand, les protagonistes rapportent les voyages qu’ils 
font via le web. Dans Document 1, la fonction utilitaire des sites ou des logiciels 
cartographiques est détournée, les personnages les employant pour « voyager », comme le 
souligne Tess dès le début du roman : « Jude et moi, […] on aimait bien […] errer sans but à 
travers le monde […] grâce à Google Earth, Google Maps et Bing Maps. On pouvait, par 
exemple, faire le tour de la Gaspésie en vingt minutes, planant au-dessus de la route 132 » (D1, 
p. 16). Grâce à ces logiciels et ces sites web, Tess et Jude peuvent « planer » au-dessus du 
territoire, le traverser rapidement, à distance, et sans en faire l’expérience. Les protagonistes 
décrivent parfois même les lieux qu’ils « visitent » aussi précisément que s’ils y étaient 
réellement :  
D’un geste (quelques centimètres à gauche sur le tapis de la souris), on parcourt des 
milliers de kilomètres pour aboutir près de Minneapolis. On zoome alors sur ce qui 
nous semble être le quartier le plus cossu de la ville […], et on se paye une petite 
virée dans Kenwood Parkaway, une belle grande avenue bordée d’arbres 
centenaires. La maison située au 886 est grosse comme une polyvalente ! On passe 
devant le Hubert H. Humphrey Metrodome, le domicile des Twins, on flâne sur les 
berges du lac Nokomis, on vadrouille un brin au centre-ville, puis on reprend notre 
envol vers le sud. (D1, p. 16-17) 
L’Amérique apparaît, dans ce passage, véritablement rétrécie, en ce qu’un simple mouvement 
de « quelques centimètres » permet aux personnages de traverser « des milliers de kilomètres ». 
Mais s’ils indiquent qu’ils voyagent à travers l’écran de leur ordinateur (ils évoquent leur « tapis 
de souris » et peuvent « zoomer » sur un coin de pays), les verbes employés (« parcourt », « se 
payer une virée », « passer », « flâner », « vadrouille ») créent l’impression d’une véritable 
expérience du territoire physique. En cela, Document 1 joue sur les distances et sur leur 
perception.  
 
Dans un chapitre intitulé « Voyage à dos de souris (j’amène mon sujet un peu trop 
longtemps) » (D1, p. 14), Tess raconte comment elle et Jude arpentent le territoire américain 
grâce au site Family Watch Dog, « un service permettant aux citoyens américains de savoir s’ils 
ont dans leur voisinage des personnes ayant déjà été condamnées pour des crimes sexuels » 
(D1, p. 14). La narratrice s’y montre en train de sautiller d’un endroit à un autre : « [a]llons-y 
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au hasard pour Anchorage, Alaska » (D1, p. 14), écrit-elle en choisissant un premier lieu ; 
« [o]n en fait un autre ? Prenons Dallas » (D1, p. 15), lance-t-elle ensuite ; « Un dernier ? (Moi, 
je ferais ça pendant des heures.) Essayons un endroit paisible cette fois. Hmm… laisse-moi 
réfléchir. Ah ! Oui : Cheyenne, au Wyoming. » (D1, p. 16), propose-t-elle pour finir. Tess et 
Jude passent ainsi d’un bout à l’autre du continent, explorant des lieux qu’ils choisissent un peu 
au hasard. Au final, ces différents lieux renvoient aux personnages des informations 
lugubrement similaires : dans ce site qui classe les catégories des crime sexuels selon des 
couleurs, leurs recherches renvoient tantôt à « [u]ne carte […] constellée de petits carrés de 
couleur » (D1, p. 14), tantôt une à « véritable avalanche de petits carrés de couleur » (D1, p. 15). 
Comme le fait remarquer Marie-Hélène Voyer, « [s]ous couvert de curiosité ou de flânage 
virtuel, l’Amérique nous est […] donnée à voir par Tess dans sa dimension la plus glauque et 
inquiétante96 » dans ce chapitre du roman de Blais. Mais en plus de refléter une image 
déroutante et préoccupante du territoire, ce passage montre aussi une Amérique uniforme dans 
sa délinquance. Ainsi, bien que Tess croie d’emblée que « [t]out le monde est chaste et pur dans 
ce coin-là » (D1, p. 16), pas même la petite ville de Cheyenne n’échappe à cette représentation 
sombre du territoire. 
 
 C’est que l’Amérique se présente, dans le roman de Blais, comme un endroit invariable, 
dans sa banalité et sa médiocrité. Comme le dit avec humour Tess, « [i]l en va des petites villes 
américaines comme des épisodes de Virginie : tu en as vu une, tu les as toutes vues » (D1, 
p. 18). En Amérique, souligne Tess, les villes seraient donc identiques, indifférenciables. 
« [Q]uelque chose nous dit qu’Omaha et Des Moines, c’est blanc bonnet bonnet blanc » (D1, 
p. 17), commente-t-elle, par exemple, après avoir « survol[é] Omaha sans s’arrêter » (D1, 
p. 17). L’expression employée par Tess vise justement à se moquer de ceux qui, à travers des 
appellations différentes, désignent des réalités pourtant semblables. « [O]n en a un peu soupé 
des trous boueux » (D1, p. 18), déplore-t-elle finalement au fil de ses voyages virtuels, 
proposant alors de « faire un tour downtown Phoenix » (D1, p. 18), parce que « [ç]a va faire du 
bien de revenir à la civilisation » (D1, p. 18). « Ouache ! C’est donc bien laid, Phoenix : on 
dirait Trois-Rivières-Ouest avec des palmiers ! » (D1, p. 18), s’exclame-t-elle aussitôt, 
comparant la ville lointaine qu’elle parcourt à une ville qui lui est proche et connue. Car même 
 
96 Marie-Hélène Voyer, op. cit., p. 109. 
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le territoire qu’ils explorent lors de leurs promenades près de Grand-Mère n’échappe pas à cette 
écrasante banalité. Sur le chemin du retour de l’une de leurs sorties, Tess fait ressortir la 
ressemblance entre deux villes différentes par le biais d’une autre expression : « on a entrepris 
de faire notre itinéraire en sens inverse, avec comme seule variante qu’on est passés par Saint-
Prosper au lieu de Saint-Narcisse, ce qui est une bonne illustration de l’expression “changer 
quatre trente sous pour une piastre” » (D1, p. 137). Comme le laisse entendre Tess, leur 
changement d’itinéraire n’a révélé que du même. Alors que la narratrice se moque de la 
ressemblance et de la banalité de certaines villes québécoises et américaines, le continent 
apparaît alors drôlement uniforme : de Grand-Mère à Phoenix, en passant par une succession 
de petites villes, c’est un territoire sans éclat que la narration se plaît à représenter dans 
Document 1.  
 
L’Amérique de François Blais est un espace où tout se répète. Non seulement les 
paysages des villes traversées ont l’air identiques pour Tess et Jude, mais les toponymes des 
villes semblent fonctionner selon un principe de répétition. Comme en témoigne le résumé de 
l’un des itinéraires thématiques que Tess se propose de faire – un voyage qui suivrait la « route 
des “Lick” » (D1, p. 144) –, le territoire américain se révèle curieusement homogène : 
Débuter par Lick, en Ohio, et ensuite traverser Cincinnati du nord vers le sud et 
s’arrêter camper quelques jours au Big Bone Lick State Park. […] On s’arrête donc 
quelques instants à Knob Lick, avant de repartir vadrouiller à travers le Kentucky, 
car c’est dans cet État que se trouve la majorité des « Lick » : Lick Fork, Grants 
Lick, Lick Creek, Mud Lick, Spring Lick, Flat Lick, Paint Lick, Blue Lick (là où se 
déroula la fameuse bataille de Blue Lick, en 1782, à laquelle prit part Daniel Boone, 
et qui fut l’un des derniers affrontements de la guerre de l’Indépendance, Beaver 
Lick, Big Beaver Lick, Plumb Lick, May Lick et Lickburg. Après avoir tiré tout le 
plaisir possible de Lickburg, quitter enfin le Kentucky et aller jeter un coup d’œil 
sur les quelques autres « Lick » des environs, Lizard Lick, Black Lick, Lick Skillet, 
en terminant par Otter Lick, en Caroline du Nord. (D1, p. 142-144) 
Dans cet itinéraire qui prend la forme d’une longue énumération de lieux, des toponymes quasi 
identiques s’enchaînent. Si un effet cocasse se dégage alors du passage, c’est que celui-ci donne 
à voir le caractère saugrenu de la toponymie américaine : le roman de Blais se plaît à dévoiler 
une véritable géographie de la répétition. Aussi l’itinéraire proposé par les personnages – qui 
devrait suggérer le mouvement – semble-t-il plutôt stagner, s’enliser dans ce territoire qui tient 
moins de la diversité que du même.  
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Chez Dickner, l’espace mondial apparaît aussi uniformisé. Non seulement la narration 
ne singularise par les différents lieux traversés par le conteneur Papa Zoulou, mais le roman 
montre une culture « globalisée ». Dans un passage où Jay fouille à travers les amis Facebook 
d’Éric afin de trouver des indices, le roman met en scène une forme d’homogénéisation des 
cultures. En effet, Jay observe une ressemblance entre les profils de chacun, plutôt que d’y voir 
une diversité :  
Jay regarde un selfie pris à l’aéroport international de Hong Kong, un grand latte 
soja commandé au Starbucks de Dubaï, des états d’âme rédigés au Marriott Rio de 
Janeiro. Elle a l’impression croissante de tourner en rond dans différentes langues. 
Hvad har du på hjerte ? No que você está pensando ? Éternel retour à la case départ : 
tout le monde est similaire jusque dans la différence. Il aura fallu vingt ans de 
Geocities, de Tumblr et de Facebook pour en arriver à cette conclusion collective. 
(SDL, p. 182) 
Par le biais de la voix du personnage de Jay, la narration insiste ici sur cette idée d’un monde 
où tout serait pareil. À travers la description de quelques objets ou de scènes que l’on comprend 
provenir des profils Facebook d’individus, le roman représente une culture commune, car 
américanisée. Aussi les pratiques culturelles, dans cet extrait, disent-elles l’uniformité plutôt 
que la différence. C’est que, dans le roman de Dickner, le monde apparaît davantage comme 
un ensemble, comme un tout, que comme un territoire que l’on pourrait appréhender d’après 
ses divisions et ses frontières.  
 
L’univers dépeint dans Six degrés de liberté repose sur les échanges ; tout y passe, y 
voyage, y circule. Un passage mettant en scène Lisa révèle cette porosité et cette mobilité 
caractéristiques du monde contemporain. Depuis le grenier qu’elle nettoie dans une maison en 
train d’être rénovée par son père, Lisa se questionne sur la source de ses toussotements : « Qu’a-
t-elle donc chopé dans ce grenier insalubre ? L’amiantose, ou des spores neurotoxiques, ou un 
restant de grippe espagnole ? Ou encore cette maladie que les chauves-souris ont ramenée des 
États-Unis, le syndrome du nez blanc » (SDL, p. 17), se demande-t-elle alors. Le roman 
représente un monde où l’ailleurs pénètre – ou contamine – forcément l’ici. Dans l’article 
qu’elle consacre à Six degrés de liberté, Mélodie Simard-Houde insiste sur ce mouvement de 
circulation présent dans le roman de Dickner, et ce, à travers l’importance accordée aux objets. 
Elle remarque que « [s]i les objets compressent le temps97 », en ce qu’ils font se côtoyer 
 
97 Mélodie Simard-Houde, op. cit., p. 230. 
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diverses époques, « ils résument aussi l'espace : l’objet dicknérien par excellence […] met en 
abyme la circulation omniprésente de toutes choses – individus, maladies, monnaies, langues, 
produits culturels –, dans l’économie libérale du capitalisme globalisé98 ». Dans un passage du 
début du roman, l’espace mondial se retrouve en effet condensé dans ce grenier que Lisa 
s’efforce de vider :  
De nombreuses boîtes de carton […] débordent de souvenirs de voyages. Des 
maracas peints. Un tableau en velours représentant la pleine lune sur fond de 
cocotiers, avec la mention Punta Cana au bas de l’image et Hecho en China au dos. 
Des bouteilles de rhum épicé (vides) et des bouteilles d’huile de coco (pleines). Des 
masques de plongée, des antiquités indigènes noircies au cirage à chaussures. Des 
colliers faits de noix, de coquillages, d’épices, d’osselets, de plumes, de bouchons 
de Pepsi.  
Les grandes routes commerciales du vingtième siècle aboutissaient dans ce 
grenier, et tout en jouant de la fourche, Lisa se demande par quel délire géopolitique 
ces objets ont pu être désirés, achetés, amassés, utilisés, chéris, puis entassés strate 
après strate dans ce grenier insalubre jusqu’à former une masse indissociable, par 
endroits, de la masse de guano et de cadavres de chauve-souris. (SDL, p. 11) 
Dans ce passage qui fait l’inventaire de ce qui se retrouve dans le grenier, les objets hétéroclites 
qui sont entassés font se côtoyer diverses époques et divers espaces. Par la liste, le texte semble 
alors chercher à embrasser de larges portions du territoire, comme pour les condenser en un 
tout « indissociable ». D’une certaine manière, faire le tour du grenier devient, dans cet extrait, 
une manière de faire le tour du monde. Selon André Brochu, qui s’est intéressé à l’énumération, 
« [l]a figure suppose la capacité de couvrir une vaste surface de la réalité, de mettre en circuit 
des aspects éloignés, tout en conférant à ces aspects une égale dignité99 ». Ici, ce sont en effet 
des objets « éloignés », autant dans le temps que dans l’espace, qui sont placés côte à côte par 
le biais de l’énumération. Mais puisque, comme le souligne Brochu, la figure a aussi pour effet 
de placer les éléments qu’elle juxtapose sur un pied d’égalité, le texte produit aussi une forme 
de nivellement des espaces et des réalités culturelles. 
 
 Tant dans Six degrés de liberté que dans Document 1, la représentation de la géographie 
répond à cette « unité » du territoire et à ce « rétrécissement de la planète » que perçoit Marc 
Augé. En cela, ces romans s’inscrivent de manière cohérente dans ce « nouveau » discours sur 
 
98 Ibid. 
99 André Brochu, Roman et énumération : De Flaubert à Perec, Montréal, Département d’études françaises, 
Université de Montréal, coll. « Paragraphes », no 11, 2005, p. 6. 
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l’espace qui aurait émergé avec l’époque contemporaine. À leur manière, les romans de Blais 
et de Dickner montrent un monde contemporain dont on peut avoir non seulement une « vue 
d’en haut » mais une « vue d’ensemble », en ce que sa totalité peut être captée en un seul coup 
d’œil. Mais dans les deux cas, la saisie de l’espace reste néanmoins plutôt abstraite, puisque 
celui-ci est souvent appréhendé à distance, par le biais de logiciels cartographiques.  
2.2. Entre « réel » et « virtuel » : défaire les catégories 
Les déplacements des personnages de Blais et de Dickner s’inscrivent non seulement 
dans l’espace géographique, mais aussi dans un espace « virtuel », puisque la perception des 
personnages y est constamment médiatisée par le web ou par les réseaux Internet et 
informatiques. Ainsi, la technologie permet aux personnages – isolés et marginaux – de se 
déplacer dans le monde. En cela, elle semble ouvrir les récits à d’autres espaces, proposant une 
nouvelle façon d’explorer et de percevoir le territoire  
 
Comme le disent Marcello Vitali-Rosati et Servanne Monjour, l’émergence des 
technologies numériques a donné lieu à une « nouvelle compréhension de l’espace, désormais 
affranchi de la seule perspective géographique100 ». Un espace différent, lequel n’est pas habité 
physiquement par les sujets, semble en effet être apparu avec le numérique. Mais comme le 
soulignent Vitali-Rosati et Monjour, les chercheurs aujourd’hui n’endossent pas pour autant 
l’opposition entre « réel » et « virtuel », souvent employée pour distinguer l’espace 
géographique de l’espace numérique :  
À partir des années 1990, les technologies et les infrastructures informatiques ont 
souvent été analysées comme si elles produisaient un espace autre, séparé de 
l’espace physique. En ce sens, on a souvent utilisé les concepts de « cyberespace » 
[…] et de « déterritorialisation ». Les notions de « virtuel » et de « réalité virtuelle » 
étaient citées comme preuve d’une progressive perte de matérialité du rapport avec 
l’espace. Plus récemment, à la suite des mutations des technologies et des pratiques, 
les chercheurs ont tendance à ne plus considérer l’espace numérique en rupture avec 
l’espace prétendument « non numérique ». Nous vivons désormais dans un espace 
 
100 Marcello Vitali-Rosati et Servanne Monjour, « Littérature et production de l’espace à l’ère numérique. 
L’éditorialisation de la Transcanadienne. Du spatial turn à Google maps », @nalyses, vol. 12, no 3, août 2017, p. 
199. 
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hybride, que les infrastructures informatiques participent à construire et à 
structurer101.  
Le numérique, comme ils le soulignent, est partie prenante de l’espace dans lequel nous vivons. 
En cela, il n’en serait pas moins « réel » que les lieux que l’on habite ou que les territoires que 
l’on parcourt, bien qu’il soit perçu comme immatériel. Tel que le fait remarquer Simon Harel 
dans une analyse d’un roman de Régine Robin, c’est que « notre imaginaire de la virtualité 
nous propose, de manière euphorique, l’idée que nous pouvons communiquer à distance, que 
nous ne sommes plus empêtrés par les limitations physiques de la territorialité102 ». 
L’expression employée par Harel me semble tout aussi pertinente que juste : le rapport à 
l’espace, aujourd’hui, serait marqué par un « imaginaire de la virtualité », c’est-à-dire par un 
ensemble de représentations qui travaillent et qui perpétuent cette impression d’un espace 
numérique plus « virtuel » que réel.  
 
Si les romans à l’étude font certainement appel à cet imaginaire de la virtualité, force 
est de constater que réel et virtuel s’y entremêlent. En effet, si les technologies y transforment 
le rapport à l’espace et au déplacement, ce qui relève du numérique est souvent tout aussi 
matériel que le territoire. Ainsi, quand les personnages de Document 1 explorent l’Amérique 
depuis Google Maps, leurs voyages sont racontés comme s’ils avaient véritablement lieu :  
Tu profites du paysage pendant deux cent quatre-vingts kilomètres, puis tu prends 
la sortie 1W en direction de New York-Buffalo. C’est à peu près ici que survient la 
halte-bouffe d’Albany dont je te parlais. […] Bon, maintenant que tu t’es régalé, 
hop ! dans la voiture. L’Interstate 287 S te conduira sur le territoire du New Jersey 
[…]. Au bout de trois petits quarts d’heure, tu prends la sortie 21B pour 
l’Interstate 78, et te voilà en Pennsylvanie, berceau de la démocratie en Amérique. 
Tu te sens un peu claqué […], mais tu dois tout de même rester vigilant, car à partir 
d’ici ça devient un peu mêlant, Bird-in-Hand étant située à l’écart des grands axes. 
(D1, p. 32-33) 
Dans cet extrait, Tess narre à son lecteur le chemin à suivre de Grand-Mère à Bird-in-Hand, 
comme si elle y était ou comme si elle y avait déjà été. Évoquant la contemplation d’un paysage, 
une pause dîner, et la fatigue causée par la route, elle met l’accent sur la dimension matérielle 
 
101 Ibid., p. 210-211. 
102 Simon Harel, « Résistances du lieu et empiétements du virtuel. Les cybermnésies de Régine Robin », dans Jean 
Morency et Jeanette den Toonder (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, Québec, Nota bene, 2006, p. 
302. Je souligne.  
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et sensible du voyage. Ce faisant, elle feint de transformer l’espace numérique en un espace qui 
serait semblable au monde physique.  
 
Dans Six degrés de liberté, un passage où Lisa « prospecte le web » (SDL, p. 58) montre 
aussi le numérique comme un univers dans lequel le sujet peut se déplacer : « À l’écran, Lisa 
erre de site en site, se promène entre les fleuristes, les boutiques de jouets et les ateliers de 
soudure. Erre ou semble errer. » (SDL, p. 59) Non seulement le passage fait appel à l’image de 
l’errance pour évoquer le déplacement physique, mais les formulations employées donnent 
alors l’impression que Lisa se promène véritablement parmi les boutiques : « Elle écarte les 
annonces qu’on lui balance à la tête. Concessionnaires Ford usagés, filles célibataires à 
Huntingdon PQ, anti-inflammatoires sans ordonnance. » (SDL, p. 59, je souligne). Traitant 
l’espace du web comme un lieu dans lequel on peut véritablement se balader, la narration joue 
à faire coïncider le monde numérique et les lieux physiques.  
 
À de nombreuses reprises, le roman de Dickner insiste même sur la matérialité de 
l’univers numérique. Dans son analyse de Six degrés de liberté, Stefania Cubbedu-Proulx 
considère que le voyage du conteneur Papa Zoulou s’y fait simultanément dans un espace réel 
et dans un espace virtuel : pour elle, « [t]outes les voies empruntées – les traversées – doivent 
être envisagées à un double niveau : dans un espace réel, qui est celui dans lequel le conteneur 
se déplace physiquement, et dans un espace virtuel, où ce même conteneur apparaît et disparaît, 
ce qui permet le mouvement dans l'espace réel103. ». Mais la distinction entre « réel » et 
« virtuel », à mon avis, n’y est pas si nette : le roman de Dickner, tout comme celui de François 
Blais, semble se jouer de ces catégories dans le but de les ébranler. Dans Six degrés de liberté, 
la dimension matérielle des systèmes informatiques qui contrôlent les mouvements des 
conteneurs est affirmée. En effet, si les réseaux du transport maritime sont décrits par le 
personnage de Laura comme « impossible[s] à hacker » (SDL, p. 104), c’est en raison de 
problèmes administratifs, lesquels sont liés à la diversité des secteurs par lesquels ils sont gérés :  
[L]es systèmes sont trop diversifiés. Il y a plusieurs couches logicielles, plusieurs 
normes, et beaucoup de redondances. Les informations sont distribuées dans 
différentes bases de données qui relèvent de plusieurs entités administratives – les 
douanes, le port, les débardeurs, la sécurité frontalière, les transporteurs, les 
 
103 Stefania Cubeddu-Proux, op. cit., p. 303. 
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exportateurs. […] Il y a plusieurs normes, plus ou moins compatibles. Sans compter 
les copies de secours et les photocopies. (SDL, p. 104) 
Le passage donne à voir le rôle des infrastructures – physiques – dans cet univers informatique. 
Ainsi, le roman dit l’appartenance de cet espace en apparence « virtuel » à une réalité concrète 
et tangible, celle des ports et de leurs transporteurs.  
 
Dickner et Blais montrent aussi comment le numérique permet parfois un accès direct à 
la réalité, même la plus banale. Comme le souligne la voix narrative dans Six degrés de liberté, 
« [l]e corps humain s’effrite et s’éparpille en données » (SDL, p. 115). Le roman établit ici une 
continuité entre la réalité physique – la corporéité – et les informations qui sont collectées dans 
l’espace numérique. Le numérique permet de refléter et de transcrire en données le quotidien 
de chacun dans Six degrés de liberté. L’emploi de Jay consiste justement à rassembler de telles 
informations. Scrutant des relevés bancaires, Jay parvient à percevoir, sous de simples chiffres 
et à travers des listes d’achats, l’existence de chacun :  
Chaque matin, elle télécharge les données fraîches et traque des fraudeurs. Elle 
regarde défiler les grandes passions et les petits vices de l’humanité, traduits en 
colonnes et en rangées bien propres. Elle tâche d’imaginer, derrière la froide façade 
de ces chiffres, les destins qui se font et se défont, la vie qui avance comme une 
coulée visqueuse de skis de fond et de scooters, de trio souvlaki, de fichiers MP3, 
de romans de gare, de vibrateurs, d’essence ordinaire, de pneus d’hiver, de massages 
californiens et de clous à toiture, d’armoires IKEA, de bretzels au chocolat 
aromatisés à la menthe, de nettoyeur à vitre et de sacs à ordure. (SDL, p. 64) 
Les objets, aussi dérisoires soient-ils, deviennent des informations, des traces permettant à Jay 
de pénétrer, d’imaginer et d’interpréter la vie des individus. Non seulement le numérique 
apparaît alors intrinsèquement lié à notre réalité quotidienne, mais le roman révèle aussi 
comment cet univers peut s’avérer une intrusion dans ce qui relève traditionnellement de la 
sphère privée. En effet, dans les deux romans à l’étude, le web permet d’accéder à des 
informations sur les autres, et même d’entrevoir les plus petits gestes de leur quotidien. 
 
Dans Document 1, les narrateurs transmettent à leur lecteur des informations, tout aussi 
précises que banales, sur les gens qu’ils « croisent » lors de leurs périples sur Google Maps. 
« Si tu veux vraiment tout savoir, au moment où les photos ont été prises, les gens habitant au 
60, Gatewood Drive s’apprêtaient à faire leur terrassement. Il y a un tracteur dans l’allée et un 
camion de Werner’s Sprinklers garé devant la maison » (D1, p. 18), fait par exemple remarquer 
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Tess lors de l’une de leurs « balades ». Les descriptions très précises des criminels sur Family 
Watch Dog montrent aussi cet excès de données qu’il est possible de recueillir sur le web. Non 
seulement Tess et Jude rapportent les crimes commis par certains individus, mais ils ont aussi 
accès à leurs adresses, leur taille et leur poids : « Un clic au hasard et voici qu’apparaît la photo 
d’un certain Richard Allen Haskell (7522, Holly Hill, app. 3, Dallas, TX 75231 ; 67 ans, 6’4’’, 
219 livres) qui, à première vue, semble un vieillard tout à fait inoffensif. Voyons ce qu’on lui 
reproche : “Possession of child pornography”. » (D1, p. 15) Choisissant d’inclure ces détails 
dans la narration, Blais met en lumière une forme de « surveillance » contemporaine, laquelle 
passerait par le numérique.  
 
Les romans à l’étude donnent à voir une dimension inquiétante des technologies 
numériques qui permet non seulement de collecter et de dévoiler les données sur nos vies, mais 
aussi les vices cachés de chacun. Mais, ce faisant, les romans mettent aussi en doute une 
représentation traditionnelle de la spatialité, qui oppose le « virtuel » et le « réel », en ce qu’ils 
réitèrent la continuité entre ces deux espaces. S’ils font voir l’« hybridité », pour reprendre le 
mot employé par Vitali-Rosati et Monjour, du monde dans lequel nous vivons, ils 
fictionnalisent aussi cette réalité et en jouent de manière à offrir au récit et à l’expérience 
viatique de nouvelles possibilités. 
2.3. Représentations du proche 
Dans les deux romans à l’étude, l’espace géographique se double d’un espace 
numérique, lequel est aussi exploré par les protagonistes des récits. À ces espaces « traversés » 
s’ajoutent des lieux habités, c’est-à-dire des lieux où les sujets demeurent plutôt que de 
simplement passer. En effet, les personnages des deux romans, s’ils parcourent certains espaces, 
se campent aussi dans des lieux précis du territoire québécois. Les romans Document 1 et Six 
degrés de liberté mettent en scène le Québec, mais ils s’intéressent surtout à ses lieux 
périphériques, et non aux grands centres urbains ou aux métropoles ; les endroits privilégiés par 
les narrations, dans les deux fictions à l’étude, se caractérisent par le fait qu’ils se situent à 
l’écart. Si la ville de Montréal est parfois présente dans le roman de Dickner, puisque Lisa et 
Jay y résident, elle n’est pourtant pas souvent l’objet de considérations de la part de la narration. 
Chez Dickner, c’est plutôt le Domaine Bordeur, l’agglomération – fictive – où résident au début 
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du roman Lisa et Éric, qui semble constituer le lieu « central » du roman. Chez Blais, les 
narrateurs ne cessent de mettre en scène la petite ville de Grand-Mère : ils s’attachent à en 
explorer différentes facettes, comme pour mieux en montrer l’ordinaire.  
 
Tout au long de leur récit, Tess et Jude font de leur région, et surtout de la ville de 
Grand-Mère, l’un de leurs sujets de prédilection. Non seulement ses routes et ses lieux sont 
visités par les personnages, mais Tess se plaît à plusieurs reprises à transmettre des informations 
sur ceux-ci. Afin d’introduire Grand-Mère, Tess raconte d’abord l’histoire de la Mauricie en 
choisissant de porter une attention particulière à l’origine du nom de la région. Elle relate alors 
longuement l’histoire de la sanctification du général thébain Maurice, dans un passage qui, 
comme elle le souligne elle-même, s’avère tout à fait inutile à son propos : 
Mais qui a eu l’idée de nommer notre belle région administrative en l’honneur d’un 
général thébain du IIIe siècle ? Personne : la rivière Saint-Maurice (et la Mauricie, 
par ricochet) ayant bêtement reçu son nom d’un certain Maurice Poulain de la 
Fontaine, venu défricher dans le coin vers le milieu du XVIIe siècle. (Ce qui signifie 
que je t’ai raconté l’histoire de saint Maurice un peu pour rien, mais je te fais 
confiance pour trouver le moyen de loger ça dans une prochaine conversation). (D1, 
p. 12) 
À la grande Histoire, Tess oppose alors la petite histoire de son coin de pays. Le récit de la 
région, laisse-t-elle entendre, n’appartient pas à la mémoire collective. Au contraire, la 
narratrice le présente comme quelque chose d’anecdotique, comme si l’histoire de cette région 
était séparée de celle du monde, comme si même l’origine de son nom en faisait quelque chose 
de secondaire ou de négligeable. D’une manière semblable, lorsque Tess en vient ensuite à 
retracer l’histoire de sa ville et la curieuse provenance du toponyme qui la désigne, elle semble 
aussi isoler Grand-Mère :  
En 1889, pendant que de l’autre côté de l’océan Jack L’Éventreur assassinait des 
prostituées dans Whitechapel, qu’on achevait d’ériger la tour Eiffel et que 
l’Allemagne venait de couronner son dernier empereur, monsieur John Foreman 
faisait construire une centrale hydraulique près du canton de Shawinigan, pour 
fournir de l’électricité à son usine de pâte et papier. Manquant de capitaux, il fut 
contraint de s’associer à trois monsieurs de Boston […]. On ne sait pas exactement 
lequel des trois a eu l’idée de baptiser le village de Grand-Mère d’après le rocher 
formant un îlot au milieu de la rivière, mais ce qui est certain c’est que c’est la faute 
d’un Américain si on se retrouve aujourd’hui avec le deuxième toponyme le plus 
ridicule au Québec (salutations aux gens de Saint-Louis-du-Ha ! Ha !). (D1, p. 12-
13) 
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Au début du passage, Tess inscrit la construction de la centrale hydraulique de Shawinigan – 
l’événement à l’origine du développement économique de la ville – dans une liste d’événements 
marquants de l’année 1889. Ainsi placé en parallèle avec l’Histoire, cet épisode apparaît à la 
fois incongru et inintéressant. Car comme en témoigne la deuxième partie de l’extrait, c’est 
sous le signe du « ridicule » qu’est perçue la ville de Grand-Mère pour Tess et Jude, qui se 
plaisent à faire ressortir la petitesse des lieux qui les entourent.  
 
Leurs pérégrinations dans leur région administrative font d’ailleurs découvrir à Tess et 
Jude une succession d’endroits qui, à travers leur voix, en viennent à briller par leur médiocrité. 
« On a flâné un peu dans les beaux quartiers mais, cette locution ne s’appliquant qu’à une zone 
d’environ cent mètres carrés à Trois-Rivières, on a aussi flâné dans les quartiers laids » (D1, 
p. 171), soulignent-ils par exemple, lorsqu’ils explorent la ville qui sera finalement leur dernière 
destination. Là où l’on pourrait s’attendre à des représentations idéalisées du territoire, c’est le 
trivial qui prend toute la place. Allant à l’encontre des représentations glorifiées de la nature et 
des grands espaces typiques des romans de la route, les personnages s’intéressent plutôt à ce 
qui est laissé de côté : « On a quelque chose pour le lac Lafontaine. C’est dix bungalows autour 
d’un trou d’eau (tellement insignifiant que Google Maps ne le mentionne même pas), c’est loin 
de tout, c’est absolument dépourvu de charme et pourtant des gens choisissent de vivre là. » 
(D1, p. 135) Ne constituant pas même un intérêt pour un logiciel cartographique ayant pour but 
de répertorier tout le territoire, ce Lac Lafontaine semble être l’expression même d’un espace 
à part. Mais bien que « dépourvu de charme », le lieu leur plaît, puisque les personnages se 
fascinent pour la médiocrité des lieux.  
 
À travers ses voyages ludiques, Document 1 crée une cartographie de la banalité, une 
« géographie » de la marge. Les parcours créés par les protagonistes lors de leurs virées se 
composent en effet presque uniquement de lieux périphériques et reculés du territoire 
québécois ; de Saint-Prosper à Hérouxville, ou de Saint-Adrien-d’Irlande à Sainte-Sophie-
d’Halifax, Tess et Jude se plaisent à traverser et à représenter un territoire « marginal ». Et 
toujours, devant ces lieux présentés comme désenchantés, les narrateurs blaguent et ironisent. 
Par exemple, ils ne quittent le centre thématique sur le poulamon de Sainte-Anne-de-la-Pérade 
qu’« [a]près avoir consciencieusement débité toutes les blagues relatives au fait qu’il fallait être 
un beau poisson pour s’être fait délester de huit piastres pour ça » (D1, p. 136). L’humour des 
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narrateurs a pour effet de tenir les lieux qu’ils habitent ou qu’ils traversent à distance. « J’habite 
Grand-Mère : personne ne me voit jamais pour la première fois » (D1, p. 115), répond Jude à 
la question « À ton avis, que pensent les gens de toi lorsqu’ils te voient pour la première fois ? » 
(D1, p. 115), lorsqu’il recopie, dans le but de se présenter au lecteur, un sondage tiré d’Internet. 
Les protagonistes semblent porter sur ces endroits le même regard lucide (et ludique) qu’ils 
portent sur eux-mêmes. Or cette ironie et cet humour ne donnent pas que dans le dénigrement ; 
les narrateurs semblent témoigner d’un véritable attachement à ce qui est à part, à côté. « Bien 
qu’on ne dédaignât pas les villes ordinaires […], on avait une préférence marquée pour les 
endroits portant des noms idiots » (D1, p. 19), avouent d’ailleurs les personnages, qui explorent, 
le temps d’un chapitre entier, la provenance de toponymes tout aussi insolites les uns que les 
autres. Le rapport qu’entretiennent les personnages de Blais avec le territoire régional n’est pas 
sans rappeler la « ruralité trash » que décrit Mathieu Arsenault dans un article paru dans Liberté 
en 2012. À la manière des poètes dont parle Arsenault, Blais travaille à son tour à dévoiler 
« [c]es espaces ruraux du Québec, espaces de campagne, de petites villes et de villages, [qui] 
apparaissent comme des non-lieux pour notre société postindustrielle, des terrains en friche, 
laissés dans un semi-abandon par cette économie mondialisée qui n’en a pas besoin104 ». Car si 
son ton est ironique, Blais reste sincère dans son désir de découverte des espaces périphériques 
méconnus. 
 
À la manière des lieux privilégiés dans Document 1, le territoire québécois est décrit, 
dans Six degrés de liberté, comme un espace banal, ne présentant pas d’intérêt pour les 
personnages. Quand Jay, qui tente de retracer le conteneur fantôme, se voit dirigée vers 
Valleyfield en raison de ses dernières découvertes, elle s’étonne des lieux fréquentés par ceux 
qu’elle croit alors être des terroristes : 
Sous son air assuré, Jay est en fait déboussolée. Valleyfield ? Quel groupe terroriste 
digne de ce nom installerait son quartier général à Valleyfield ? Elle ne sait même 
pas où ça se trouve exactement. Son sens de la géographie régionale s’arrête à la 
sortie des ponts. (SDL, p. 144) 
C’est que le conteneur mystérieux et lointain dont elle tente de connaître la provenance la 
ramène finalement au proche, et surtout, à un lieu dont la place dans cette entreprise lui apparaît 
incongrue : « [q]ue fait-elle donc dans l’arrière-pays de la quatrième couronne de Montréal ? » 
 
104 Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », Liberté, vol. 53, no 3, 2012, p. 44. 
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(SDL, p. 154), se demande-t-elle, s’étonnant d’y « pister un conteneur réfrigérant qu’aux 
dernières nouvelles on aurait vu à Shenzhen, en République populaire de Chine […], et qui, à 
l’heure actuelle, croise possiblement au large des Philippines » (SDL, p. 154). Devant le 
lointain, l’ancrage dans un ici semble déplacé pour le personnage, d’autant que ses recherches 
la mènent vers des endroits de plus en plus excentrés. Alors qu’elle suit les traces de Lisa, Jay 
ouvre un atlas routier et parvient à « localise[r] Huntingdon, mais pas le Domaine Bordeur » 
(SDL, p. 153). Se tournant vers le web, elle « cherche “Domaine Bordeur + Huntingdon” », 
puis « Google lui renvoie la carte d’une microscopique agglomération, à mi-chemin entre 
Huntingdon (population : 2587) et la frontière des États-Unis (population : 317 095 000). » 
(SDL, p. 154). On retrouve ici, comme chez Blais, une volonté de représenter des lieux 
marginaux qui ne seraient pas même repérables sur les cartes officielles. Le Domaine Bordeur, 
en plus d’être en retrait, est d’ailleurs en décalage avec le monde contemporain : dans un univers 
où la technologie est omniprésente, le périple de Jay vers le Domaine Bordeur devient une 
« [a]venture au cœur du no Wi-Fi land » (SDL, p. 156). Le regard sur ces lieux apparaît toutefois 
moins moqueur dans Six degrés de liberté que dans Document 1 ; le territoire qui est traversé, 
chez Dickner, évoque davantage une forme de mélancolie ou de tristesse. Or les lieux ne sont 
pas pour autant univoques chez Dickner, en ce qu’ils condensent en eux-mêmes plusieurs sens 
ou oppositions. Ainsi, bien que les espaces que Jay traverse pour se rendre au Domaine Bordeur 
sont décrits par la narration comme vides et mortifères, une beauté s’en dégage :  
Passé Saint-Barbe, elle débouche dans une plaine sans fin. À perte de vue s’étendent 
des champs morts, plantés de chicots. Le pays du maïs zombie. Les nuages se sont 
écartés, dévoilant un ciel étoilé étourdissant. On devine à l’horizon les lumières 
d’une ferme, la silhouette d’un élévateur à grain. (SDL, p. 155) 
Comme en témoigne l’image du « maïs zombie », l’endroit a quelque chose de l’entre-deux 
puisqu’il a un caractère « mort-vivant » ; la nature – la vie – y est en décrépitude. Mais au-
dessus de cette plaine désolée, le « ciel étoilé étourdissant » confère néanmoins au paysage 
quelque chose de grand, une forme de splendeur.  
 
Quant au Domaine Bordeur, l’endroit qu’habitent Lisa et Éric au début du roman, il 
apparaît comme désenchanté. D’emblée, l’endroit est présenté comme isolé, perdu : pour s’y 
rendre, Lisa et son père « roulent à travers la forêt et les champs, comme s’ils ne se rendaient 
nulle part à grande vitesse » (SDL, p. 15). « Bienvenue au domaine Boredom – capitale 
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mondiale de l’ennui » (SDL, p. 15), indique alors la pancarte, vandalisée, à l’entrée du lieu. La 
narration s’attache ensuite à expliquer l’origine du véritable nom de l’endroit :  
Personne ne sait pourquoi cet insignifiant parc de maisons mobiles porte le nom de 
Domaine Bordeur. L’explication communément admise veut qu’il s’agisse d’une 
déformation du mot border. Plus déconcertante, cependant, est la dénomination 
domaine, qui suggère que les habitants de ce lieu dominent quelque chose. Personne 
n'est dupe à ce sujet. (SDL, p. 15)  
Comme le souligne le récit, le toponyme proviendrait du fait que l’endroit se situe tout près de 
la frontière des États-Unis. Si la narration met l’accent – avec humour – sur le caractère 
paradoxal de l’appellation « domaine » qui désigne l’endroit, l’emploi du mot « border » est 
aussi significatif. Avec ce mot, c’est tout l’imaginaire spatial de la conquête américaine que le 
roman de Dickner évoque, la frontière étant un véritable « mythe », une représentation quasi 
clichée du rapport à l’Amérique. Le lien avec cet imaginaire est d’ailleurs réitéré lorsqu’il est 
question des voisins de Lisa, les Miron :  
La plupart des gens s’installent au Domaine Bordeur à la suite de simple concours 
de circonstances – divorce, décès, revers de fortune. Les Miron, eux, vivent dans cet 
endroit ingrat de leur propre gré. Ils ont revendiqué ce bout de terrain bien avant que 
les rues ne soient asphaltées, bien avant qu’elles ne portent des noms, alors qu’on ne 
voyait que des roulottes éparses entre les épinettes. Les ours attaquaient 
quotidiennement les ordures et les mangeoires, c’était le Far South. 
L’extrait décrit l’état premier du lieu, lequel était autrefois sauvage. La comparaison avec le 
« Far South » ouvre d’ailleurs le récit à une mythologie plus vaste, celle que les Américains 
nomment la wilderness, et qui se fonde sur l’opposition – ou la lutte – entre la nature et la 
civilisation. Car si la frontière (border) désigne le lieu où se rencontrent l’espace sauvage et 
l’espace « humain », elle doit aussi, dans cet imaginaire, toujours être repoussée, pour que le 
territoire soit conquis. Toutefois, dans ce passage du roman, plutôt que d’évoquer la grandeur 
et le déplacement, de même que la démesure et l’héroïsme des conquérants, cette image de la 
frontière désigne ironiquement un lieu statique, dont la narration souligne le « caractère 
transitoire, [l]a démoralisante fragilité » (SDL, p. 16).  
 
S’il évoque le transit, c’est que le Domaine est à la fois mouvement et statisme puisque, 
comme le souligne la narration, des maisons mobiles y sont immobilisées : « vieilles ou 
récentes, ces maisons prétendument mobiles reposent toutes, désormais, sur des pilotis de 
béton, et jouissent des branchements de la civilisation moderne : électricité, téléphone et fosse 
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septique. » (SDL, p. 16) Le mot « border » revêt alors un autre sens : lieu paradoxal, le Domaine 
Bordeur est aussi un espace de l’entre-deux. En raison des habitations qui le composent, il dit 
le passage entre le déplacement et la sédentarisation, de même qu’entre l’aventure et l’ennui. 
Aussi les noms des rues du Domaine semblent-ils ironiques ; « la rue du Bonheur » (SDL, p. 
18), « la rue de l’Allégresse » (SDL, p. 18) et le « cul-de-sac de la Gaieté » (SDL, p. 18) rompent 
avec le sentiment de mélancolie et de tristesse qui se dégage du lieu. Parce qu’il enferme le 
personnage dans un quotidien monotone, le « Domaine Boredom » semble d’ailleurs en lui-
même provoquer la quête de Lisa : le lieu retient la protagoniste, jusqu’à ce qu’elle parvienne 
enfin à le quitter. « Lisa avance un centimètre à la fois – mais elle aura au moins réussi 
l’essentiel : quitter le Domaine Bordeur. » (SDL, p. 145), nous dit alors le roman, réitérant le 
statut du Domaine Bordeur comme lieu duquel il faut s’échapper, pour qu’une suite soit 
possible, pour que le désir du voyage se transforme en un véritable projet pour le personnage. 
On remarquera que c’est par un vocabulaire évoquant la mobilité et le déplacement spatiaux 
qu’est exprimée la lente progression de Lisa, qui « avance un centimètre à la fois ». Le 
personnage semble opérer un mouvement contraire à celui dont témoigne le Domaine Bordeur ; 
tandis que le lieu dont elle provient dit le passage vers la sédentarité et l’ennui, Lisa se libère 
du statisme qui lui est imposé pour partir à l’aventure.  
 
Ainsi, les espaces de la périphérie, chez les deux auteurs, semblent devenir centraux : si 
le Domaine Bordeur et la ville de Grand-Mère ont aussi en commun d’être des lieux décrits 
comme insignifiants, ce sont néanmoins ces lieux qui sont souvent privilégiés par les narrations. 
Tandis que Tess et Jude se passionnent pour des lieux marginaux, chez Dickner, la narration 
fait ressortir une forme de complexité et de beauté dans des endroits qui sont pourtant, en 
apparence, tout à fait banals. Si chaque roman travaille le rapport entre le sujet et le lieu qu’il 
habite, ceux-ci s’opposent. Chez Dickner, on remarque une rupture dans le rapport entre le 
personnage et son lieu d’origine : Lisa cherche à rompre avec le Domaine Bordeur, qui 
symbolise l’immobilité et la banalité. Chez Blais, ce rapport tient plutôt de l’identification : tout 
comme la ville qu’ils habitent et les endroits qu’ils explorent, Tess et Jude se décrivent comme 
« quelconques » (D1, p. 10) et ridicules.  
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2.4. Toponymie et référentialité 
Chez les deux romanciers, force est de constater que les lieux habités par les 
personnages participent à la construction de certaines grandes thématiques qui traversent les 
récits : tandis que, dans Six degrés de liberté, le Domaine Bordeur condense l’opposition 
structurante entre mobilité et immobilité, dans Document 1, la représentation du territoire dit 
l’attachement à ce qui est marginal et ridicule. Mais comme en témoignent plusieurs des 
passages cités précédemment, notamment ceux sur Grand-Mère et sur le Domaine Bordeur, 
chez les deux écrivains une attention particulière est aussi portée à la toponymie. Comme on 
l’a vu, les récits interrogent la provenance des noms de lieux. Ceux-ci deviennent même un 
véritable enjeu heuristique : les toponymes sont évocateurs et contribuent à l’économie du récit. 
Mais ceux-ci agissent aussi comme référents, c’est-à-dire qu’ils constituent un lien entre le 
monde de la fiction et le monde réel. 
 
Dans un article qu’elle consacre aux noms de lieux, Élisabeth Nardout-Lafarge déplore 
que le toponyme, dans les études littéraires, soit souvent réduit à sa simple fonction 
référentielle. Selon elle,  
le toponyme, objet privilégié de l’onomastique historique, reste le parent pauvre des 
études sur le nom propre littéraire, qui ne le retiennent généralement qu’au titre de 
la mimesis, comme l’un des effets de réel les plus attestables, marqueur d’un espace 
référentiel soit familier, soit dépaysant105.  
Nardout-Lafarge souligne ici la tendance à réduire le toponyme à son rôle dans le pacte de 
référentialité, lequel indiquerait l’appartenance soit à un monde connu, soit à une géographie 
imaginaire. Dès lors sont représentés des espaces « réels », un lien entre représentation et 
réalité, entre le monde vécu et celui de la fiction est nécessairement établi. Or pour Yves 
Baudelle, le toponyme dans la fiction a, d’une part, cette « fonction référentielle » et, d’autre 
part, une « fonction sémantique », c’est-à-dire une « valeur expressive106 ». Selon Baudelle, la 
fonction du toponyme serait forcément double : « Il est bien délicat […] de prétendre établir 
 
105 Élisabeth Nardout-Lafarge, « Procédés toponymiques chez Michon, Millet et Bergounioux », dans Élisabeth 
Nardout-Lafarge et Yves Baudelle (dir.), Nom propre et écritures de soi, Montréal, Les Presses de l’Université de 
Montréal, 2011, p. 121. 
106 Yves Baudelle, « Chapitre III. Noms de pays ou pays des noms ? Toponymie et référence dans les récits de 
fiction », dans Rachel Bouvet et Audrey Camus (dir.), Topographies romanesques, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Interférences », 2011, p. 20. 
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une hiérarchie, dans un sens ou dans l’autre, entre la logique du texte et la visée d’un hors-texte. 
Ontologiquement hybride par définition, le roman impose partout des compromis entre ces 
deux impératifs107. » Aussi le sens du toponyme repose-t-il sur une « relation entre la mimesis 
et la semiosis108 » ; non seulement il établit un rapport avec le réel, mais il signifie, dans 
l’économie même du texte. Dans les romans à l’étude, cette « valeur expressive » du toponyme, 
que l’on a déjà explorée, se double d’un jeu sur sa fonction référentielle, car Document 1 et Six 
degrés de liberté problématisent le rapport entre le monde réel et celui de la fiction.  
 
Dans le roman de Blais, le traitement de l’espace est « de type homotopique109 », d’après 
les catégories de Bertrand Westphal. Autrement dit, les lieux de Document 1 témoignent d’une 
adéquation entre le réel et sa représentation (c’est ce lien qui est privilégié, notamment, dans le 
roman réaliste). Les villes qu’ils traversent, mais aussi les lieux de Grand-Mère qu’ils 
fréquentent (par exemple, le Subway où travaille Tess, le bistro Chez Véro, ou le casse-croûte 
Chez Auger) ont tous un référent dans le monde réel, que le lecteur peut aller retracer. Si, 
comme le dit Baudelle, « la fiction obéit à un principe d’équilibre entre le vérifiable et 
l’invérifiable110 », Blais choisit alors de pousser à l’extrême l’illusion fictionnelle, puisque tout 
y est « vérifiable ». Les voyages des narrateurs peuvent avoir un effet sur le mode de lecture 
même de l’œuvre : toutes ces mentions de lieux, toutes ces références, invitent le lecteur à 
s’aventurer sur le web de son côté, à rejouer les parcours et à vérifier les informations données 
par le récit. Parce que les tracés des personnages ne résistent pas à la réalité du territoire – au 
contraire, ils s’y collent en tous points – la cartographie romanesque, chez Blais, produit un 
« un stupéfiant effet de vérité111 », pour le dire encore une fois avec Baudelle. Or la 
représentation homotopique, dans Document 1, ne crée pas uniquement une illusion de 
contiguïté entre le monde réel et celui de la fiction. Selon Westphal, dès lors que l’on a affaire 
à ce type de mise en récit de l’espace, « le risque de confusion existe entre le référent et sa 
représentation112. » Et cette « confusion », à mon avis, est particulièrement féconde chez Blais. 
 
107 Ibid., p. 22. 
108 Ibid., p. 20. 
109 Bertrand Westphal, op. cit., p. 172. 
110 Yves Baudelle, op. cit., p. 17. 
111 Ibid., p. 15. 
112 Bertrand Westphal, op. cit., p. 172. 
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En effet, si les narrateurs mettent en scène des lieux réels, le roman se joue aussi du travail de 
reconnaissance du lecteur en jonglant avec la familiarité du territoire.  
 
Grand-Mère est un lieu qui est présenté comme étranger au lecteur, car le « lecteur 
théorique unique » (D1, p. 113) à qui les narrateurs s’adressent tout au long de leur récit 
n’appartient pas à la communauté de Grand-Mère. « J’espère qu’à l’avenir tu tourneras sept 
fois ta langue dans ta bouche avant de nous traiter de ploucs » (D1, p. 53), dit par exemple Tess 
après avoir listé, au fil d’un chapitre, des écrivains provenant de sa ville. Ce faisant, elle exclut 
le lecteur du « nous » qui désigne ceux qui habitent Grand-Mère. Avant de se lancer dans sa 
« digression » sur la scène littéraire de l’endroit, Tess précise même que, « pour une ville qui 
n’est pas exactement une mégapole (on est douze mille, à tout casser), Grand-Mère compte 
parmi ses habitants un nombre impressionnant de plumes renommées » (D1, p. 48-49). Non 
seulement Tess s’inscrit encore une fois dans un « on » qui exclut le lecteur, mais elle donne 
aussi des informations sur sa ville, comme si elle tenait pour acquis que le lecteur n’en connaît 
pas grand-chose. Or, à quelques reprises, elle s’adresse pourtant à lui comme s’il reconnaissait 
forcément les lieux qu’elle évoque : « [j]e travaille au Subway (en face du Pétro, tu sais ?) » 
(D1, p. 27-28), dit-elle lorsqu’elle décrit son emploi ; « [e]n sortant de chez nous (on reste juste 
à côté de l’école Laflèche, pour te situer) » (D1, p. 31), précise-t-elle avant de s’embarquer dans 
son parcours virtuel jusqu’à Bird-in-Hand. Sur le plan du récit, les indications données par Tess 
dépassent la construction d’une illusion de vérité. Si elles font appel à la compétence de 
reconnaissance du lecteur, elles produisent certainement l’effet contraire : elles mettent en relief 
une non-familiarité avec le lieu (car, sauf celui qui connaîtrait très bien la ville de Grand-Mère, 
le lecteur ne peut tout à fait reconnaître l’endroit dont il est question). En cela, ces indications 
contribuent à placer la ville comme un endroit à part et ignoré, trop banal pour être reconnu.  
 
Si les lieux représentés lors des voyages de Tess et Jude sont tous des espaces 
cartographiés (réels), Dickner choisit, dans son roman, de créer une enclave fictive à même 
notre géographie. Bien que l’univers du roman se confonde au nôtre et que les personnages 
naviguent à travers des lieux connus – ceux de la géographie régionale comme ceux de la 
géographie mondiale –, le Domaine Bordeur n’a quant à lui pas de référent dans le monde réel. 
En cela, le Domaine Bordeur peut correspondre à ce que Westphal nomme, d’après Brian 
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McHale dans son ouvrage Postmodernist Fiction, une « interpolation113 ». Par là, l’auteur d’un 
texte littéraire « introduit un espace sans référent au sein de l’espace familier114. » Cet espace 
fictif, pour Westphal, constitue l’une des stratégies permettant de brouiller le lien entre le 
référent et sa représentation. À propos de la lecture des lieux, Westphal avertit justement 
qu’« [i]l convient d’être vigilant115 », puisqu’« il arrive que l’auteur manipule le plan des 
apparences116. » Comme il le fait remarquer, « [l]a représentation peut présenter un (certain) 
degré de conformité avec le référent ; elle peut aussi jouer avec lui, se jouer de lui et du 
lecteur117. » C’est dans un tel « jeu » avec le référent et le lecteur que semble s’engager Dickner 
avec Six degrés de liberté.  
 
Les personnages qui se rendent au Domaine Bordeur traversent une frontière entre ce 
qui relève de la géographie et ce qui provient de l’imagination. Mais pourquoi insérer dans ce 
réel un lieu imaginaire ? Pour Baudelle, le toponyme fictif a pour effet de porter le récit du côté 
du fabuleux, de l’imaginaire : « on pourrait […] montrer que plus il comporte de noms forgés, 
au détriment des lieux réels, plus un récit est poétique […] : on peut en tout cas soutenir qu’il 
existe tout un éventail de la défamiliarisation (ostranenie) qui irait du roman au romanesque, et 
de la rationalité (référentielle) à la rêverie (imaginaire)118 ». Sur le mode du jeu – ou de 
l’enquête, puisque le lecteur doit, pour cela, rechercher l’existence du lieu dans le monde réel – 
Six degrés de liberté affirme, par là, son appartenance à l’univers de la fiction, au romanesque. 
Baudelle emprunte la distinction entre rationalité et rêverie à Rachel Bouvet, pour qui la lecture 
de la carte tient de ces deux mouvements : « D’un côté la projection, la dérive, l’abandon, la 
carte comme espace du désir, de l’autre la connaissance scientifique, le repérage, la construction 
maitrisée de l’espace119. » Bien que Bouvet s’intéresse précisément aux cartes géographiques 
insérées dans les œuvres littéraires, l’espace romanesque, chez Dickner, me semble répondre à 
ces deux mouvements. D’une part, le texte invite le lecteur à « construire des images de 
 
113 Ibid., p. 174. L’auteur souligne.  
114 Ibid. 
115 Ibid., p. 169. 
116 Ibid., p. 169. 
117 Ibid. 
118 Yves Baudelle, op. cit., p. 29. 
119 Rachel Bouvet, « Cartographie du lointain: lecture croisée entre la carte et le texte », l’Observatoire de 
l’imaginaire contemporain, p. 2. Cet article est la version préliminaire de l’article publié dans Rachel Bouvet et 
Basma El Omari (dir.), L’espace en toutes lettres, Québec, éditions Nota Bene, 2003, p. 277-298. 
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l’inconnu, à rêver le lointain120 » et, d’autre part, il suppose « des gestes de déchiffrement, de 
repérage121 ». Si le lecteur s’ancre dans les repères spatiaux afin de lire un espace qu’il 
reconnaît, il doit néanmoins se projeter dans un espace inconnu. L’espace romanesque, chez 
Dickner, défamiliarise, et ce, à même un univers familier. Aussi le roman parvient-il à décrire 
et à interroger notre monde, notre espace et notre géographie, tout en réitérant la part 
d’invention qui le compose.  
2.5.Le « trop-plein » de la géographie contemporaine 
Chez Dickner comme chez Blais, le territoire n’est pas un espace où l’on peut 
entièrement se reconnaître. Au contraire, l’espace s’avère en partie étranger au lecteur – parce 
qu’il est partiellement fictif chez Dickner, et parce qu’il se révèle trop insignifiant et banal pour 
être reconnu chez Blais. En cela, les deux romans à l’étude, à leur manière, semblent s’attacher 
à ajouter à la mappemonde littéraire de « nouveaux » lieux. Privilégiant des lieux auxquels n’est 
pas rattaché un imaginaire construit par une succession de récits, les romans de Blais et de 
Dickner déjouent la saturation de l’espace contemporain : devant un monde rebattu, car maintes 
fois arpenté et raconté, Dickner et Blais optent pour des lieux peut-être véritablement inédits et 
inexplorés. 
 
Pour Bertrand Westphal, le monde contemporain, par opposition à celui des époques 
antérieures, serait un espace « plein », saturé :  
Il fut un temps où l’on se préoccupait moins de vider le monde de son trop-plein, de 
le canaliser en direction du virtuel, que de remplir un monde encore vide, un monde 
vierge de récit. Qu’en a-t-il été à l’époque où le monde n’était pas encore le monde 
clos que nous sillonnons aujourd’hui, sans émoi particulier, sans autre souci que 
d’avoir à nous accoutumer au décalage horaire, à une température inhabituelle, à une 
hygiène de vie un peu insolite, à une rondeur qui est celle de notre planète122?  
À un monde « encore vide », propice à la découverte et à la création de récits, aurait donc 
succédé un espace entièrement répertorié et connu – un univers « rond », en apparence fermé à 
l’imaginaire. « Quand tout se remplit, il faut refaire de la place, car si la nature a horreur du 
 
120 Ibid., p. 4.  
121 Ibid. 
122 Bertrand Westphal, op. cit., p. 131. 
 70 
vide, l’homme a souvent horreur du plein123 », soutient Westphal. L’écriture, pour lui, serait 
justement un moyen d’explorer d’autres espaces et de « refaire de la place ». Comme il le dit, 
« [l]a littérature […] devient dans ce contexte le champ d’expérimentation de réalités 
alternatives, qui visent à redonner de la marge à l’imaginaire et à ce qui l’alimente : son 
référent124. » Pour Westphal, ce « trop-plein » de la géographie a paradoxalement pour effet de 
donner de nouvelles possibilités à l’écriture de l’espace. En effet, il accorde à cette conception 
saturée du territoire un véritable pouvoir créateur :  
cette surdétermination provoquée par un référent omniprésent entraîne parfois un 
effet libérateur : à défaut de remplir du vide comme au temps d'Homère, on videra 
le trop-plein. Et, par conséquent, on se mettra à jouer avec des repères considérés 
comme excessivement stables, surcodés125. 
Devant ce sentiment de « remplissage universel126 », l’écrivain contemporain aurait le loisir de 
« vider » l’espace, ou de jouer avec sa soi-disant stabilité.  
 
Comme s’il mettait en scène ce « trop-plein » de l’espace contemporain, le roman de 
Blais se plaît à cumuler à l’excès les lieux ; le territoire est présenté dans toute sa surabondance. 
Tess s’étonne d’ailleurs du fait que les logiciels prennent la peine de tout répertorier : « On 
double-clique sur un point au hasard dans Meridian Street, simplement par acquit de 
conscience, en se disant que les gens de Google Street View n’ont sûrement pas poussé le zèle 
jusqu’à photographier les rues de Cozad. Eh bien, crois-le ou non, ils y ont été! » (D1, p. 17-
18). Pour les narrateurs, l’entreprise de cartographie numérique du monde est non seulement 
ambitieuse, mais démesurée. Les nombreuses listes présentes dans Document 1 contribuent 
aussi à l’impression d’un territoire saturé. La liste apparaît alors comme un moyen esthétique 
de mettre en scène la surcharge de l’espace et, par le fait même, de dépeindre un territoire dont 
chaque recoin, chaque parcelle est répertoriée. Mais cette saturation de l’espace, chez Blais, 
s’inscrit sous le signe du ridicule, puisque les narrateurs s’amusent surtout à répertorier des 
lieux possédant des toponymes saugrenus. S’étonnant que certains noms de ville soient refusés, 
Tess élabore une liste des toponymes les plus saugrenus du territoire américain :  
 
123 Ibid., p. 100. 
124 Ibid. 
125 Ibid., p. 139. 
126 Ibid., p. 100. 
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On dit oui à quoi quand on dit oui à Coupon, Elephant, Unicorn, Comfort, Finger, 
Frog Jump, Defeated, Double Trouble, Good Intent, Loveladies, Perfection, 
Purchase, Burnt Chimney Corner, Duck, Elf, Hairtown, Lower Pig Pen, Upper Pig 
Pen, Meat Camp, Othello, Poor Town, Pope Crossing, Spies, Brilliant, Coolville, 
Dull, Liars Corner, Loveland, Pee Pee, America, Box, Cement, Chance, Frogville, 
Okay, Pink, Poop Creek, Remote, Sweet Home, Dynamite, Index, Triangle, Zaza, 
Domestic, New Discovery, Zulu, Ginseng, Hell for Certain, Hippo, King Arthur’s 
Court, Satan’s Kingdom, Krypton, Lovely, Miracle, Normal et Ordinary ? (D1, p. 
22) 
Plus loin dans le roman, elle se propose de voyager virtuellement en suivant un « thème 
alimentaire » (D1, p. 144), ce qui les ferait  
[d]ébuter par Cheesecake, dans le New Jersey, et ensuite zigzaguer vers le sud en 
s’arrêtant à Ham Lake, Sandwich, Hot Coffee, Oniontown, Sugar City, Bacon, 
Oatmeal, Picnic, Chocolate Bayou, Goodfood et, bien entendu, terminer en Floride 
à Two Egg, où [ils] se soûlerai[en]t dans quelque bar local jusqu’à ce qu’[ils] 
trouve[nt] le courage de leur faire remarquer qu’il manque le « s » à Egg. (D1, 
p. 144) 
Plaçant côte à côte tous ces toponymes amusants, Blais réitère l’indistinction qui semblent 
caractériser les lieux de l’Amérique, tout en fabriquant une image saugrenue de la plénitude du 
continent américain. Dans de tels extraits, la perception des narrateurs donne à voir un territoire 
dont on « peine à reconnaître le réel référentiel127 », pour reprendre les mots de Clément Lévy. 
Or cette crise du territoire s’incarne, chez Blais, de manière ludique. Ni désorientés ni fragilisés, 
les narrateurs se jouent d’un « territoire en crise » pour mieux détourner le récit de l’entreprise 
viatique traditionnelle. 
 
En plus de cumuler les noms de lieux, le roman de Blais présente une foule 
d’informations sur ces derniers, lesquelles s’avèrent inutiles à l’avancement de l’action 
romanesque. Par exemple, explorant Des Moines, en Iowa, Tess y note un détail singulier : elle 
« apprend au passage que les bornes-fontaines [y] sont jaunes » (D1, p. 17). « Un 
renseignement crucial de plus à occuper de l’espace de stockage dans nos cerveaux », souligne-
t-elle par la suite, mettant l’accent sur le nombre de faits inusités qu’elle et Jude connaissent, 
car l’espace prend aussi forme dans une surenchère de détails chez Blais. Ainsi, certains des 
endroits que les narrateurs explorent sont parfois représentés quantitativement, par des séries 
de données, de faits, de chiffres, de précisions : 
 
127 Clément Lévy, op. cit., f. 294. 
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on longe l’Interstate 80 vers le Colorado, quand un nom accroche notre regard : 
Cozad. « C’est quoi ça, Cozad ? » demandons-nous à Wikipédia, qui nous répond 
dare-dare qu’il s’agit d’une ville du comté de Dawson comptant 4316 habitants 
(selon le recensement de 2000), dont la principale particularité, sinon la seule, est 
d’être située pile-poil sur le centième méridien. Un immense panneau à l’entrée 
signale le fait. (D1, p. 17) 
Plutôt que d’être réellement vécus et traversés par les personnages, les lieux que les personnages 
explorent lors de leurs voyages deviennent, avec Document 1, des amas d’informations 
factuelles et de connaissances historiques. Dans le roman de Blais, les informations s’empilent, 
se mêlent à la trame narrative et en débordent, jusqu’à créer davantage un excès de réel qu’un 
« effet de réel128 », pour le dire avec Roland Barthes. À la manière des objets que décrit Barthes 
dans l’article qu’il consacre à cette idée, les détails donnés par Blais semblent constituer des 
« notations qu’aucune fonction […] ne permet de justifier129 », « une sorte de luxe de la 
narration130 ». N’ayant aucune valeur connotative ou fonctionnelle, toutes les informations que 
transmettent les narrateurs ne font qu’enliser davantage l’action – déjà minimale – du récit ; le 
voyage, dans Document 1, se transforme en un périple informatif. Si, pour Barthes de tels objets 
ne peuvent que signifier « la catégorie du “réel”131 » (ils disent « nous sommes le réel132 »), le 
roman de Blais produit alors un véritable trop-plein de réel. Cette forme d’« hyperréalisme » a 
peut-être pour effet – paradoxalement – de déréaliser l’espace : François Blais présente au 
lecteur un monde familier, mais d’une manière qui met à mal les repères spatiaux et une logique 
géographique du monde. À la lecture, le texte fait vaciller l’adéquation entre le monde de la 
fiction et le monde du lecteur. Ainsi, dans son activité de reconnaissance des lieux, le lecteur 
se voit nécessairement dépassé. 
 
Si le roman de Blais se joue de la saturation de l’espace en la représentant, le roman de 
Dickner témoigne quant à lui d’un désir d’échapper au trop-plein, aux contraintes et aux 
limitations de la géographie. Pour ce faire, Dickner choisit d’investir une forme de mobilité 
inusitée : celle du conteneur. Dans Six degrés de liberté, c’est la transformation d’un objet 
familier qui permet de renouveler l’expérience du voyage : « Rien n’est plus banal qu’un 
conteneur fantôme : on en trouve à bord de tous les navires. […] Ils circulent dans les interstices 
 
128 Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, vol. 11, no 1, 1968, p. 84-89. 
129 Ibid., p. 84. 
130 Ibid., p. 84. 
131 Ibid., p. 88. 
132 Ibid. 
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du système, et aussi longtemps qu’ils demeurent à bord, ils n’attirent pas l’attention. » (SDL, 
p. 39) Bien qu’il relève du quotidien, le conteneur constitue pour Éric un objet exceptionnel : 
pour lui, « les conteneurs réfrigérés occupent le sommet de l’échelle évolutive » (SDL, p. 212). 
Entre ordinaire et extraordinaire, le conteneur devient non seulement une possibilité narrative, 
mais un vecteur de réflexion sur l’espace et son statut à l’époque contemporaine. Par l’entremise 
de la voix du personnage de Jay, le roman de Dickner réfléchit au statut du conteneur :  
Jay fronce les sourcils. Le conteneur est-il un lieu ? Non, pas vraiment. Mais il ne 
s’agit pas non plus d’une banale boîte, ni d’un véhicule, ni de l’équivalent 
transcontinental d’un ascenseur. Il est à la fois objet et infrastructure, acier gaufré et 
base de données ; il relève de la culture et du cadre légal. Voilà des siècles que les 
êtres humains sont familiers avec la géographie, avec des concepts tels que la route, 
le territoire et la frontière – mais le conteneur échappe à la géographie. (SDL, p. 265-
266).  
Le conteneur, souligne ce passage, constitue non seulement un objet hybride, mais 
fondamentalement subversif en ce qu’il force à interroger et à repenser une conception de 
l’espace qui, à notre époque, semble aller de soi. Il traverse les frontières, n’emprunte pas les 
routes traditionnelles et peut se jouer de la géographie comme réalité sociopolitique, en ce qu’il 
parvient à échapper aux lois qui régissent le territoire. 
 
Une partie de l’entreprise romanesque de Dickner se situe donc dans un jeu avec 
l’espace et sa stabilité. En effet, le romancier nous invite à concevoir qu’il y aurait des espaces 
encore inexplorés, des déplacements encore inédits à même le monde d’aujourd’hui. Pour ce 
faire, la fiction trouve un nouvel espace à traverser, au sein même de ce qui constitue notre 
réalité. Comme le dit avec étonnement Lisa à Éric, l’univers du transport intermodal des 
conteneurs pourrait constituer un territoire neuf, fabriqué par l’homme : pour elle, c’est 
« comme si notre civilisation avait créé un continent artificiel mais invisible, caché dans les 
murs ». (SDL, p. 215). C’est à travers ce « continent » que le conteneur habité par Lisa 
voyagera, et qu’il parviendra même parfois même à disparaître : « il s’est évaporé. Pouf » (SDL, 
p. 39), constatent ceux qui sont chargés de le traquer. C’est que ce monde artificiel fonctionne 
différemment ; celui-ci peut être manipulé, « hacké ». Aussi Papa Zoulou parvient-il à y effacer 
ses traces, à y être à la fois matériellement présent et impossible à retracer : « Il n’a pas été 
chargé sur le navire, il n’est plus dans la gare de triage, et on l’a même effacé des bases de 
données. Comme s’il n’était jamais passé – un vrai fantôme » (SDL, p. 39), soulignera par 
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exemple Laura. Pour se déplacer dans cet espace et le maîtriser, Lisa n’a nul besoin des outils 
traditionnels du voyage : « il n’y a pas une seule carte géographique à bord : elles sont conçues 
pour naviguer dans un territoire réel. Lisa s’apprête à pénétrer un tout autre genre d’espace, au 
confluent de l’administration et de l’économie » (SDL, p. 297). Par la fiction, Six degrés de 
liberté nous invite à concevoir un espace autre, moins matériel ou physique, que conceptuel. 
Aussi penserai-je, à l’instar de Stefania Cubbedu-Proux, que le roman de Dickner se veut « un 
défi jeté aux règles de base du voyage dictées par la géographie133 ». 
 
À travers la création de nouveaux espaces ou des jeux avec les lieux réels, le voyage de 
Lisa dans l’espace insolite du conteneur, de même que les déambulations de Tess et Jude sur 
Google Maps, mettent à mal la notion même de géographie. Dans Six degrés de liberté, le 
personnage de Jay dit vouloir « en finir avec la géographie » (SDL, p. 302) ou encore que « la 
géographie l’a toujours fait suer » (SDL, p. 26), une formulation qui trouve aussi écho dans 
Document 1 lorsque, à l’inverse, la narratrice Tess propose ironiquement de faire « [e]ncore un 
peu de géographie » (D1, p. 139), avant de se lancer dans une énumération de toponymes de 
centres d’achat américains. Si la mise en récit du voyage a certainement une dimension 
géographique, en ce qu’elle implique de représenter des lieux et de raconter une expérience de 




133 Ibid., p. 305.  
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CHAPITRE 3 : DIRE LE RÉEL : ENTRE SÉRIEUX ET IRONIE 
« [P]eut-être qu’à la fin, les écrivains ne sont sérieux 
que lorsqu’ils font tenir ensemble quelque chose, qu’ils 
travaillent avec ce qu’ils ont à portée de main et avec les 
images qu’ils ont de la littérature. » 
Mathieu Arsenault134. 
 
S’ils empruntent à plusieurs traditions livresques afin de nourrir leurs fictions, les écrivains 
Nicolas Dickner et François Blais puisent aussi abondamment dans le réel : chez eux, la fiction 
n’est pas en dehors du monde, car elle laisse entrevoir les liens étroits qui l’unissent à la réalité, 
à ce qui relève de l’existence ou du vécu, le plus banal soit-il. Pour Frances Fortier et Francis 
Langevin, le réel, après avoir été congédié par les esthétiques structuralistes et le Nouveau 
Roman, aurait fait un retour dans la fiction contemporaine : 
De toutes parts, on s’entend sur la reconnaissance d’une mutation épistémologique 
qui réinscrit le réel dans la fiction en dépassant les clivages jusque-là en apparence 
imperméables et attendus qui départagent le document et la fiction, le vraisemblable 
et le romanesque, l’écriture et le fait, la représentation et le référent […]135. 
Ainsi, la référentialité dans le texte littéraire serait redevenue, avec la production 
contemporaine, un enjeu heuristique légitime, voire structurant. « Notre époque a soif de réalité, 
comme si longtemps elle avait été privée, dans le domaine artistique tout particulièrement, d’un 
rapport direct aux choses136 », soutient quant à lui Robert Dion, en guise d’introduction de son 
ouvrage Des fictions sans fiction. Faisant écho à Fortier et Langevin, Dion affirme que la 
« réinscription du réel dans la fiction […] constitue la visée majeure d’un vaste corpus de textes 
récents137 ». Selon lui, les œuvres contemporaines ne nieraient par leur dimension mimétique, 
affirmant plutôt un rapport étroit à la réalité. Or, comme il le précise, ce qu’il nomme « écriture 
 
134 Mathieu Arsenault, dans Martine-Emmanuelle Lapointe, « Explorer le désordre du réel, entretien avec Mathieu 
Arsenault », Spirale, no 269, 2019, p. 13-18. 
135 Frances Fortier et Francis Langevin, « Le réel dans les fictions contemporaines », @nalyses, vol. 4, no 2, 
printemps-été 2009, p. 2. 
136 Robert Dion, Des fictions sans fiction, ou Le partage du réel, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 
coll. « Espace littéraire », 2018, p. 12. 
137 Ibid., p. 15. 
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du réel » ne signifie pas pour autant un retour au réalisme littéraire, c’est-à-dire à une esthétique 
reposant sur la reproduction de la réalité : 
Il convient sans doute de s’interroger sur les visées générales de l’écriture du réel. 
S’agit-il toujours pour la littérature d’en donner une représentation vraisemblable ? 
Notre lecture exige-t-elle encore aujourd’hui qu’on lui serve un monde plausible, 
propice à l’identification ou du moins à la reconnaissance, un monde immédiatement 
habitable par nos projections imaginaires de nous-mêmes, déjà interprété et 
cohérent138 ?  
L’écriture de la réalité, comprend-on, pourrait servir d’autres intentions, quitte à mettre à mal 
la vraisemblance littéraire et l’« effet de réel ». C’est dire que le rapport au réel, dans la fiction 
contemporaine, existe en-dehors d’un strict mimétisme. Comme le souligne par ailleurs Dion, 
cela impose de penser différemment le rôle de l’écrivain : « le travail de l’écrivain ne saurait 
être la reproduction la plus fidèle, la plus cohérente ni la plus explicative (ou illustrative – 
consciemment ou inconsciemment) des forces qui polarisent et organisent la réalité139. » Non 
pas chargée d’imiter et de reconstituer la réalité dans le texte, l’écriture constituerait plutôt une 
forme de transformation ou de traduction car, lorsqu’il est mis en fiction, le réel est forcément 
déplacé.  
 
Aussi peut-on concevoir, à la suite de Bertrand Westphal, que le texte littéraire propose 
davantage une certaine « expérience du réel140 », propre à chaque œuvre, qu’une reproduction 
de la réalité. Pour Westphal, s’intéresser à l’espace dans le récit, c’est forcément parler du réel, 
car la fictionnalisation de l’espace constitue une manière de dire le monde. L’espace, peut-on 
penser d’après Westphal, constitue une porte d’entrée, un angle permettant d’envisager la 
présence de la réalité dans la fiction, et ce, qu’importe « la distance qui sépare le réel 
communément perceptible des modalités de sa représentation141 ». En ce sens, poursuivant une 
réflexion déjà amorcée dans le chapitre précédent à travers l’étude des lieux, je me pencherai 
ici sur le rapport qu’entretiennent les fictions à l’étude avec la réalité. Comment le monde 
s’inscrit-t-il dans les textes à l’étude ? Quel regard est posé sur le réel ? Car sa représentation, 
dans les deux œuvres, ne semble pas neutre : prise en charge par la narration, la réalité est 
interrogée et mise à distance. Je porterai donc aussi une attention particulière au jugement 
 
138 Ibid., p. 16. 
139 Ibid., p. 17. 
140 Bertrand Westphal, op. cit., p. 142. 
141 Ibid. 
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critique auquel ce réel est soumis. Non seulement les romans transmettent une certaine vision 
du monde en s’attachant au banal et au quotidien, mais, à leur manière, Document 1 et Six 
degrés de liberté s’emparent aussi de certains éléments de la réalité pour poser sur eux un regard 
distancié et ironique, parfois même moqueur, mais toujours attentif et sensible.  
3.1. Représentations du trivial 
Si voyager c’est regarder le monde, on remarque forcément un déplacement des 
perceptions dans les romans à l’étude, en ce que ceux-ci montrent davantage le connu et le 
proche que l’extraordinaire ou l’inattendu. Le contexte dans lequel les personnages voyagent 
le laissent entendre : la fiction, chez Dickner et chez Blais, dépeint un réel quotidien plutôt que 
de porter le lecteur dans un univers remarquable. En effet, tandis que les narrateurs de François 
Blais voyagent depuis le confort de leur salon, un lieu intime et familier, c’est un conteneur, un 
objet commun, qui devient le cœur de l’histoire dans Six degrés de liberté. Mais, au-delà de la 
nature des voyages mis en scène, je note que les narrations s’attachent aussi à l’ordinaire en 
regardant de près certains objets, lieux et pratiques culturelles quotidiens.  
 
Pour Sandrina Joseph, l’investissement de l’habituel par le littéraire serait une nouvelle 
constante dans les œuvres contemporaines. S’il ne s’agit évidemment pas d’une nouveauté en 
littérature, l’ordinaire, selon elle, constitue aujourd’hui un lieu d’identification privilégié pour 
le lecteur :  
la lisiblité du texte contemporain semble de plus en plus fréquemment se fonder sur 
l’expérience la plus manifestement commune ; le lecteur ne peut que se retrouver – 
avec connivence ou avec ennui – dans cette littérarité du vécu, où l’épisode 
s’estompe de plus en plus au profit du récit des choses ordinaires, comme si 
l’emprise de l’usé sur nos vies valait à ce point la peine d’être consigné142. 
Comme le fait remarquer Joseph, le fait d’inscrire le quotidien dans le texte littéraire valorise 
cette friche de la réalité, l’élevant au rang des choses qui « valent la peine » d’être décrites et 
racontées. Mais l’habituel, chez Joseph, semble néanmoins pesant, presque accablant, comme 
 
142 Sandrina Joseph, « Introduction », dans Sandrina Joseph (dir.), Révéler l’habituel : la banalité dans le récit 
littéraire contemporain, vol. 28, Montréal, Université de Montréal, Département des littératures de langue 
française, coll. « Paragraphes », 2009, p. 13. 
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si sa représentation allait forcément de pair avec une forme de lourdeur. Ce qui appartient au 
domaine de l’ordinaire et du dérisoire paraît davantage être l’objet d’un investissement ludique 
pour Laurence Côté-Fournier et Martine-Emmanuelle Lapointe, qui constatent que nombreux 
sont les « usages du trivial143 » dans les textes littéraires québécois contemporains. Selon elles,  
l’apparition de nombreux lieux de publication à partir des années 2000 […] a laissé 
place à des voix ayant un intérêt particulier pour les clichés et, surtout, pour le 
dérisoire et le trivial. Alors que le premier terme est associé au ridicule et à 
l’insignifiance, le second relève plutôt de la banalité et de l’ordinaire : ensemble, ils 
définissent de manière complémentaire le niaiseux144. 
Ainsi, une partie du panorama littéraire québécois témoignerait d’un attachement à ce qui – en 
apparence – échappe à l’emprise du sérieux. Si les termes convoqués par Côté-Fournier et 
Lapointe (« dérisoire », « trivial », « ridicule », « ordinaire », etc.) sont souvent employés 
comme des qualificatifs péjoratifs, ce qu’ils désignent ne serait pourtant pas dédaigné par les 
textes en question, mais plutôt revendiqué : les œuvres auxquelles s’attachent Côté-Fournier et 
Lapointe « s’approprie[nt] le niaiseux et pren[nnent] à bras-le-corps la matière de [leur] 
époque145 ». Dans un article intitulé « Le parti pris du niaiseux », paru quelques années avant 
le dossier de la revue Spirale cité ci-haut, Laurence Côté-Fournier constate déjà que, chez les 
écrivains québécois, « nombreux sont ceux qui cherchent à quitter l’espace balisé définissant 
ce qui appartient ou non à la littérature, qu’on associe encore trop souvent aux choses sérieuses, 
importantes […] ; pas de niaiseries, pas de traces trop marquées d’oralité, pas de blagues 
absurdes 146 ». Elle remarque, dans de nombreuses œuvres contemporaines, un intérêt 
particulier pour la culture de masse, ainsi qu’un « souci, à travers [une] prédilection pour le 
dérisoire, de donner une place aux voix marginales, aux écosystèmes délaissés147 » par le 
littéraire. Les textes qu’elle aborde s’attachent à la culture dominante, mais d’une manière qui 
ne fait pas que la condamner. Pour Côté-Fournier,  
[s]i ces œuvres s’intéressent à la culture de masse, leur façon de l’aborder est 
pourtant loin de se cantonner à la facilité. Leurs voix enregistrent le bruit ambiant 
pour faire voir, sur la page, la vacuité de ce qu’il contient. Plus précieux encore pour 
le lecteur, elles restituent tout un lot d’expériences communes en préservant leur 
 
143 Laurence Côté-Fournier et Martine-Emmanuelle Lapointe, « Êtes-vous sérieux? Postures ironiques et usages 
du trivial : présentation », Spirale, no 269, 2019, p. 10-12. 
144 Ibid., p. 10. 
145 Ibid. 
146 Laurence Côté-Fournier, « Le parti pris du niaiseux », Nouveau Projet, no 6, automne-hiver 2014, p. 132.   
147 Ibid., p. 136.  
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complexité et leur incongruité, alors que seul leur aspect ridicule est souvent 
souligné […]148. 
Le corpus contemporain, comprend-on, ferait ressortir une richesse à même les choses les plus 
courantes ou ordinaires. Dans les romans à l’étude, une sensibilité et un intérêt pour ce que 
Côté-Fournier nomme les « expériences communes » se fait ressentir, ceux-ci consacrant des 
pages entières à des sujets qui étonnent tantôt par leur caractère inusité, tantôt par leur banalité. 
En cela, d’une manière semblable à ce que décrit Côté-Fournier, les romans Document 1 et Six 
degrés de liberté parviennent à se défaire de l’« emprise149 » et de la lourdeur du trivial, en 
posant sur ses manifestations un regard profondément ludique. 
 
Si, pour Sandrina Joseph, l’écriture de l’habituel « estompe l’épisode150 » pour laisser 
place à ce qu’elle décrit comme un « récit des choses ordinaires151 », cela est certainement 
poussé à l’extrême dans Document 1, où, comme je l’ai déjà évoqué, la trame narrative repose 
finalement davantage sur une série d’informations et de détails que sur une succession 
d’événements. « [J]e pense que je m’égare un peu » (D1, p. 95), souligne notamment Tess 
lorsque, discutant pourtant des qualités requises pour faire un bon roman, elle en vient à raconter 
qu’« [elle a] lu dans le journal, l’autre jour, l’histoire d’un type en Australie qui s’est pris d’une 
passion folle pour un parapluie » (D1, p. 94). « Quand on dit que ça prend de tout pour faire un 
monde, c’est pas des farces » (D1, p. 94), constate-t-elle alors dans un semblant de conclusion, 
avant d’entrer dans de nouvelles explications futiles mais cocasses sur la signification des 
termes « dendrophilie » (D1, p. 94) ou « exobiophilie » (D1, p. 94). Chez François Blais, tout 
semble pouvoir être consigné : le littéraire accueille des discours épars à travers une pratique 
du collage et de la citation. La narratrice Tess n’hésite pas à piocher des informations çà et là 
dans le web, pour les copier-coller ou en rendre compte, transformant parfois son texte en une 
véritable encyclopédie du ridicule. Ainsi, dans un passage qui fait près d’une page, s’étonnant 
qu’il soit impossible de trouver en ligne de l’information sur la ville de Knob Lick, la narratrice 
rassemble en une longue énumération des sujets étonnants à propos desquels un utilisateur est 
susceptible de trouver des renseignements sur le web :  
 
148 Ibid., p. 136. 




« Le problème de la sexualité entre les hommes et les sirènes dans la littérature » ; 
« La benzédrine dans la culture populaire » ; « Liste des mots anglais contenant un 
q non suivi d’un u » ; « Le syndrome de Cotard » (dont sont atteints les gens qui 
s’imaginent ne point exister) ; […] « La religion en Antarctique » ; « La liste des 
prophéties religieuses ne s’étant pas réalisées » ; « Liste des caméléons fictifs », etc. 
(D1, p. 143) 
À travers cette liste qui s’étire sur une page entière, et qui condense dans une même énumération 
ce que le web contient de plus farfelu, cet espace est présenté comme une source infinie de 
dérisoire. Et pourtant, Tess n’hésite pas à faire de ce ridicule un des sujets privilégiés de son 
roman. 
 
Chez François Blais, force est de constater que la narration endosse le caractère banal 
et ridicule du réel. La narratrice Tess a même la capacité de détourner tous les discours légitimes 
ou institutionnels pour les porter du côté du dérisoire. Dans un extrait où elle présente Sébastien 
Daoust, l’écrivain fictif grand-mérois qui aide les protagonistes à obtenir leur bourse du Conseil 
des Arts, elle prolonge la courte notice biographique de ce dernier en dérivant vers des 
informations de plus en plus précises, et de plus en plus triviales :  
Ayant l’honneur de le connaître personnellement, je suis en mesure de compléter 
cette notice avec les quelques renseignements suivants : il habite dans la Septième 
Rue, il travaille pour Dorval et il a coutume, presque chaque jour en revenant du 
boulot, de s’arrêter au Subway et de déguster lentement un trio en lisant le journal 
de Montréal. Et, si tu veux vraiment tout savoir, j’ajoute qu’il a une prédilection 
marquée pour le douze pouces aux boulettes marinara, qu’il accompagne d’un Coke 
Diet et de biscuits aux noix de macadamia (D1, p. 53-54) 
Le texte plonge ainsi dans le minuscule et le banal, feignant de répondre au désir de « tout 
savoir » de son lecteur théorique. Comme le souligne David Bélanger, ce passage du roman de 
Blais « met en relation deux régimes d'énonciation : celui officiel, de l'institution littéraire, et 
celui, officieux, de la narration de Tess, inscrite dans le quotidien152 », dans ce qui apparaît 
comme un « jeu ironique153 ». Ce jeu consiste à « affirmer comme la notice la hauteur de 
Sébastien Daoust par des traits qui en contredisent la distance esthétique et le classement 
universitaire154». Car, dans Document 1, tout est tenu à distance par la narration, en 
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commençant par le littéraire et ses conventions. Pour Bélanger, François Blais affirme en ce 
sens « une culture sans noblesse155 », en remettant en cause les hiérarchies et les codes propres 
au milieu littéraire. Refusant « le prestige de la chose lettrée156 », Blais fait plutôt triompher la 
trivialité du réel, au détriment de ce qui est conçu comme élevé ou légitime.  
 
Chez Dickner, ce sont les nombreux objets quotidiens qui peuplent le roman, ainsi que 
les obsessions farfelues de personnages qui témoignent d’un souci pour ce qui relève du 
dérisoire et de l’ordinaire. De la collection d’outils du père de Lisa à la passion d’Éric pour les 
conteneurs, tout objet semble pouvoir acquérir une importance singulière dans Six degrés de 
liberté. La manifestation la plus évidente de cet intérêt pour le trivial est certainement la 
fascination qu’a Dickner pour les restes, les ruines, et les déchets (c’était d’ailleurs déjà le cas 
dans ses précédents romans, Nikolski et Tarmac). Dans le monde dépeint par Six degrés de 
liberté, les ordures acquièrent une place privilégiée, apparaissant çà et là, dans divers lieux, 
comme dans cette scène descriptive :  
Station Jarry, l’escalier roulant est en cours de réparation. Deux techniciens 
s’affairent dans la fosse comme un duo de chirurgiens des enfers, entourés de 
mystérieux organes d’aciers et de coffres à outils, parmi les chiques de gommes et 
les emballages de Doritos et les billets de métro utilisés. (SDL, p. 75) 
Dans cette description d’une scène quotidienne qui prend, à travers la comparaison, les allures 
d’une forme de rituel infernal, l’espace semble chargé de déchets. Si la phrase de Dickner 
transforme d’abord le travail des mécaniciens en une opération ténébreuse et cérémonieuse, la 
mention des « emballages de Doritos » ou des « chiques de gomme » ramène ensuite la scène 
dans l’ordre du familier. Pourtant, l’ordure n’est jamais investie de manière péjorative dans Six 
degrés de liberté. Au contraire, elle est éloquente et signifiante, et elle s’affiche comme un 
témoin de son temps. Véritable trace ou produit de l’humanité, l’ordure, dans le roman, dit 
quelque chose du vécu : les déchets sont présentés tantôt comme des « artefacts » (SDL, p. 125), 
tantôt comme des « indices » (SDL, p. 126) permettant de retracer les mouvements de chacun. 
Chez Dickner, « [c]haque ordure [a] un statut, une portée, un sens » (SDL, p. 123).  
 
 
155 Ibid., f. 344. 
156 Ibid., f. 323. 
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Comme en témoigne cette fascination pour les déchets, dans Six degrés de liberté, le 
réel le plus banal mérite d’être consigné et examiné par la narration, et non pas simplement 
regardé de haut. L’ordinaire acquiert ainsi une signification et une portée, comme le montre un 
passage racontant une virée magasinage dans un IKEA – l’endroit est l’objet d’une véritable 
passion pour Josée, la mère de Lisa –, qui est transformée dans le texte en une expérience 
humaine et culturelle des plus formatrices :  
L’atmosphère de Stampede fait partie intégrante de l’expérience. Entrer en relation 
avec ses contemporains ne suffit pas : il faut entrer en collision avec eux. Magasiner 
au IKEA constitue une activité intensément civilisationnelle – ou alors, au contraire, 
profondément enracinée dans ce que nous conservons de l’insecte. Quoi qu’il en 
soit, Josée Savoie aime son IKEA surpeuplé. (SDL, p. 133) 
Le passage se veut évidemment drôle (en témoigne notamment le rapprochement avec le monde 
des insectes) et ironique, car à travers celui-ci le roman se moque de l’atmosphère de folie qui 
règne dans le magasin à grande surface. L’effet humoristique repose aussi sur une rupture entre 
le ton employé et le sujet abordé : la narration creuse dans les habitudes humaines, sur un ton 
explicatif, comme le ferait un documentaire animalier. Plus loin, le parcours dans le IKEA 
devient plutôt une expérience métaphysique, laquelle possèderait même une dimension sacrée : 
« Josée Savoie a cessé de s’orienter dans le IKEA après sa rupture avec Robert. Elle ne craint 
plus de se perdre. S’égarer constitue un acte mystique. Ne plus s’orienter, c’est ne plus 
désirer. »  (SDL, p. 134). Dans cet extrait, le plaisir que Josée prend à se déplacer dans le 
magasin est présenté ironiquement comme quelque chose de profond, qui exalte et qui échappe 
à la raison. La focalisation sur le personnage de Josée permet alors de critiquer, toujours sur le 
mode ludique, l’importance que la société accorde à la consommation excessive. Le lecteur 
peut aussi certainement percevoir la critique déguisée lorsque le roman fait référence aux effets 
stabilisateurs du lithium pour parler de l’état de calme dans lequel se trouve la mère de Lisa 
après son périple au IKEA : « la vacuité postconsommation : meilleure que le lithium » (SDL, 
p. 139), affirme alors la voix narrative. Néanmoins, la moquerie et la critique s’accompagnent 
d’une fascination : la narration s’attache longuement au lieu que constitue l’IKEA, comme à 
quelque chose de véritablement porteur de sens. Ce faisant, elle montre le ridicule de cette 
expérience de magasinage, mais toujours en « préservant [sa] complexité et [son] 
incongruité157 », pour reprendre encore une fois les mots de Côté-Fournier. 
 
157 Laurence Côté-Fournier, op. cit., p. 136. 
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Bien que Dickner ne plonge pas autant que Blais dans le « niaiseux », Six degrés de 
liberté semble aussi, à sa manière, chercher à mettre en scène ce qui peut être considéré comme 
dérisoire. Le savoir, dans les deux romans, passe par les choses les plus étonnantes – des 
informations rocambolesques de Blais aux ordures de Dickner – et les personnages flirtent avec 
des manifestations de la culture de masse, traînant tantôt dans un restaurant Subway, tantôt dans 
un magasin IKEA. Si, dans les deux cas, il ne s’agit pas de conférer à l’ordinaire une noblesse, 
on remarque néanmoins un véritable attachement à ce qui relève du trivial, bien que celui-ci 
rappelle parfois la vacuité et le ridicule de l’existence. Aussi peut-on concevoir, à l’instar de 
Martine-Emmanuelle Lapointe et de Laurence Côté-Fournier, que, dans les romans à l’étude, 
« le niaiseux n’est jamais tout à fait niaiseux et qu’il porte souvent en lui son envers : un regard 
non complaisant sur l’ordinaire de notre vie et le dérisoire de nos pratiques158 ». En effet, si la 
représentation d’une réalité triviale, dans les deux romans, passe par une forme d’ironie, ce n’en 
est pas une qui regarde de haut simplement pour railler et pour ridiculiser. 
3.2. Se mettre à distance : l’ironie comme mode de perception du monde 
Pour Vladimir Jankélévitch, « l’ironie est la souplesse, c’est-à-dire l’extrême 
conscience. Elle nous rend, comme on dit, “attentifs au réel”159 ». L’ironie, en effet, interroge 
le monde et force celui qui la reçoit à entrevoir autre chose que ce qui est dit, à lire sous la 
surface. Comme je l’ai déjà mentionné dans le premier chapitre, l’ironie ne naît pas uniquement 
d’un simple renversement de sens dans l’énoncé. Elle serait plus largement, dans le texte 
littéraire, une pratique d’écriture ayant pour effet de mettre à distance des discours ou des 
structures de pensée. Comme le souligne Pierre Schoentjes dans son ouvrage Poétique de 
l’ironie, « l’ironie est évaluative ; c’est un jugement critique160 ». Or cette dimension critique 
n’exclut pas que l’ironie puisse être ludique : « [l]’ironie relève du ludique et son sérieux est 
celui du jeu161 », affirme en effet Schoentjes. Cette dimension joueuse de l’ironie, je la retrouve 
dans les œuvres à l’étude, lesquelles cherchent peut-être moins à condamner qu’à s’amuser du 
monde et de ses contradictions.  
 
158 Laurence Côté-Fournier et Martine-Emmanuelle Lapointe, op. cit., p. 12. 
159 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2011, 186 p. 
160 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 2001, p. 318. 
161 Ibid., p. 213. 
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Dans « Le parti pris du niaiseux », Laurence Côté-Fournier dessine les contours d’une 
ironie ludique qui ne serait pas uniquement une manière de mettre à mal la trivialité, mais qui 
témoignerait aussi d’un attachement à ce qui est laissé de côté. Selon elle, certaines œuvres 
contemporaines parviendraient, par l’ironie, à accueillir des discours tout en les mettant à 
distance. S’inscrivant dans une réflexion contemporaine sur le concept, qui ne serait plus un 
« simple procédé littéraire mais [une] posture morale162 », Côté-Fournier montre à partir de 
certaines œuvres québécoises, dont celle de François Blais, que l’ironie n’exclut par une forme 
d’empathie :  
Au Québec, […] la présence d’un rapport ambigu à l’ironie se fait aussi sentir. En 
cela, la posture d’idiot, de niaiseux ou encore d’étranger adoptée par plusieurs 
écrivains et par les personnages qu’ils mettent en scène permet de prendre le parti 
de la fragilité, plutôt que celui de la certitude, de l’assurance. Les auteurs que j’ai 
mentionnés se moquent de tout, y compris d’eux-mêmes, mais cela ne les empêche 
pas de s’approcher, de temps à autre, de tout ce qui est kitsch, vulgaire, délaissé, non 
pas simplement pour en rire, mais par effet de fascination.163 
L’ironie constituerait donc, dans le corpus québécois contemporain, une manière d’appréhender 
la réalité avec une distance, d’en souligner les travers tout en en cultivant la platitude ou 
l’insignifiance. Ainsi, pour ces œuvres qui choisissent de « pr[endre] le parti de ce qu’on 
dénigre, de ce qui n’a pas d’importance164 », l’ironie permettrait de « s’opposer d’une manière 
détournée aux discours dominants165 ». Pour Côté-Fournier, la « niaiserie » serait donc un outil 
employé par certains écrivains pour poser un regard critique sur ce qui nous entoure, pour en 
jouer et pour y résister, sans pourtant tout à fait s’en détacher.  
 
L’analyse que fait Côté-Fournier de l’œuvre de François Blais illustre bien ce rapport 
particulier au monde dont témoigneraient certains textes contemporains. Soulignant la grande 
ressemblance entre Tess et Jude et les personnages de L’hiver de force de Réjean Ducharme, 
Côté-Fournier fait des narrateurs de Document 1 des héritiers d’André et de Nicole Ferron – 
« la voix des personnages ressemble à s’y méprendre à celle des Ferron166 », fait-elle remarquer. 
Les Ferron, pour elle, « sont les ancêtres de toute une génération qui joue elle aussi sur le 
décalage et le ridicule pour exprimer une fatigue généralisée devant tout ce qui se prend trop 
 
162 Laurence Côté-Fournier, op. cit., p. 135. 
163 Ibid., p. 135.   
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au sérieux167 ». À la manière des antihéros ducharmiens, Tess et Jude se plaisent dans une 
« absence ostentatoire de prétention168 », dans leur statut de moins que rien. Tandis que Jude se 
contente de toucher le revenu de l’aide sociale, Tess se vante quant à elle ironiquement de 
« [s]es importantes fonctions dans l’industrie du sous-marin » (D1, p. 40). Toujours, Tess et 
Jude restent à l’écart, en marge des choses. Pour Côté-Fournier, si les personnages d’André et 
de Nicole Ferron trouvent autant d’échos dans la littérature d’aujourd’hui, ce serait justement 
en raison du rapport au monde qu’ils mettent de l’avant : comme elle le dit, « c’est peut-être la 
distance particulière des personnages au monde qui s’avère d’une indéniable actualité. Ils ne 
sont pas tout à fait là, pas tout à fait impliqués dans la marche des évènements, mais restent tout 
de même observateurs, commentateurs, critiques169. » Depuis leur salon et à travers l’écran de 
leur ordinateur, Tess et Jude observent, commentent et critiquent à leur tour le monde. « La 
niaiserie leur sert d’arme contre le monde ; elle désamorce celle des autres en la récupérant 
aisément et nonchalamment, en une sorte de résistance passive et amusée contre la bêtise 
ambiante et ses prescriptions. Ils sont capables de tout récupérer, de tout détourner170 », écrit 
Côté-Fournier à propos des protagonistes de Document 1. Aussi l’ironie des narrateurs passe-t-
elle par une récupération de ce qui appartient au « niaiseux », ainsi que par un refus de ce qui 
serait trop « sérieux ». 
 
Parmi les choses que les narrateurs de Document 1 se plaisent à mettre à mal, les 
conventions littéraires trônent certainement au premier rang. En convoquant une foule de 
discours et de savoirs quotidiens, c’est contre le soi-disant prestige de la littérature que se 
positionnent les personnages de François Blais. Dans ce roman qui s’efforce de miner toutes 
formes de hiérarchies, le littéraire n’est jamais idéalisé ou mis sur un piédestal ; les narrateurs 
renvoient au monde de la littérature avec la même nonchalance et la même ironie que lorsqu’ils 
évoquent leurs voyages virtuels ou la banalité de la ville de Grand-Mère. David Bélanger parle 
justement, à propos de l’œuvre de Blais, d’« une tentation carnavalesque171 » qui serait « moins 
un renversement de l’ordre et de la règle, de l’institution et du sérieux, que l’absence d’ordre et 
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de règle172 ». C’est dire que la littérature, dans Document 1, est peut-être moins dévalorisée que 
désacralisée. En effet, comme le remarque David Bélanger, le rapport à la culture est décentré 
chez Blais : « les romans de Blais se développent depuis l'énonciation “ouvrière” des gens 
modestes, sur le détournement des voix humbles mais geek, c'est-à-dire cultivées de biais, 
assurément autodidactes173. » Après tout, le projet de roman des narrateurs naît d’une idée de 
« leur imbécile de voisin » (D1, p. 119), un personnage que Tess compare alors à « ces idiots 
du village qui, de loin en loin, étaient touchés par la grâce divine » (D1, p. 65). « Vous pourriez 
demander une subvention. Le gouvernement donne plein d’argent aux artistes, Après ça, on se 
demande pourquoi on est dans le trou… » (D1, p. 65), suggère celui-ci dans une séance de 
brainstorming, alors que les narrateurs cherchent une source de revenu pour financer leur 
voyage. Sans pourtant endosser le discours sur l’inutilité des subventions aux artistes, le roman 
de Blais se joue des règles de l’institution, puisque la subvention gouvernementale devient la 
raison même de l’écriture du roman. En cela, les narrateurs font de la littérature sans entrer dans 
le système, mais plutôt en fraudant ce dernier. Même dans l’écriture, ceux-ci restent en marge, 
en dehors du fonctionnement traditionnel des choses. 
 
D’une manière peut-être moins manifeste que chez François Blais, le roman Six degrés 
de liberté s’attache aussi à observer et critiquer le monde, affirmant par là une distance avec 
celui-ci. Dans un compte rendu qu’il fait de Six degrés de liberté, Michel Biron remarque, en 
citant brièvement le texte au passage, que « [l]es personnages ont […] en commun de vivre 
dans une sorte de bulle, “en mode Asperger”174 ». En effet, les personnages sont plutôt solitaires 
et vivent en marge du monde, ne se mêlant que très peu aux autres : les collègues de Jay ne 
savent strictement rien de sa vie, pas même son vrai nom ; Éric « mène la totalité de ses 
opérations depuis la sphère privée » (SDL, p. 181) ; Lisa habite d’abord seule, écrasée par les 
outils de ses ancêtres, puis entreprendra un voyage où elle sera enfermée. Lorsqu’est décrit 
l’appartement de Jay, on ne s’étonne pas du fait qu’il ne contienne rien qui puisse rattacher 
l’endroit au temps présent et à la société contemporaine : « L’appartement est demeuré presque 
totalement vide pendant des mois. Au début, Jay ne possédait ni meubles ni vaisselle, juste un 
radio-réveil qui datait de l’ère Reagan » (SDL, p. 49). Dans le roman de Dickner, prétend Biron, 
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« [l]a société existe, mais très peu175 ». Bien que cela soit peut-être vrai pour les personnages, 
il reste que la réalité contemporaine est présente partout dans le roman. Celle-ci s’incarne dans 
le texte à travers nombre d’objets, de pratiques culturelles et de discours, que le roman reprend 
et met en scène pour mieux critiquer des savoirs et des aspects de la réalité. Le roman s’attache 
notamment à déboulonner des concepts qui peuvent aujourd’hui être perçus comme des vérités. 
Le progrès social, par exemple, se révèle profondément paradoxal lorsque la narration illustre 
des dérapages de la consommation : 
À la radio, on repasse le reportage annuel sur le Black Friday. Les clients écrasés 
contre les vitres attendent l’heure d’ouverture des magasins. Les gamins piétinés, 
les chevilles foulées, les côtes fêlées. Afin d’atteindre une pyramide de Xbox en 
solde, une femme de Los Angeles s’est frayé un chemin au poivre de Cayenne. L’an 
prochain, la mode sera au Taser. On verra ensuite apparaître le cocktail Molotov, la 
mitrailleuse, le bazooka. Rien n’arrête la marche du progrès. (SDL, p. 109) 
Non seulement les habitudes de consommation contemporaines sont dépeintes ici dans leur 
dimension la plus excessive, mais à travers une énumération la narration imagine une suite 
catastrophique à l’épisode qui est raconté, entrevoyant là le début d’une débâcle collective. 
Entre humour et sérieux, cette forme d’exagération accentue certainement la critique, en ce 
qu’elle dit à la fois le ridicule d’une telle forme de consommation et son caractère alarmant. 
Toujours sur le mode ludique, Dickner met en scène certains de nos comportements et, ce 
faisant, force à en percevoir le caractère saugrenu et insensé. 
 
Dans Six degrés de liberté, ce sont souvent des pratiques communes, de même que des 
savoirs partagés, qui deviennent des tremplins permettant au récit d’ironiser et, de fait, de 
remettre en question des habitudes ou des concepts. Le concept de mondialisation, notamment, 
relèverait de l’habituel, du déjà-entendu, comme si l’idée était aujourd’hui devenue un lieu 
commun :  
Désormais, tout le monde a une opinion sur la mondialisation, l’agonie du secteur 
textile, la crise économique. Le scénario se répète à chaque appréciation du dollar 
canadien : les boulots partent à Ciudad Juárez, à Shenzen, à Dacca. Une guerre 
silencieuse se déroule, et sa ligne de front traverse le cœur de Huntingdon, PQ.  
Sujet à propos duquel « tout le monde a une opinion », la mondialisation est ici quelque chose 
qui appartient au quotidien, à la doxa, comme si le phénomène allait de soi. À travers cette 
 
175 Michel Biron, « Les vertus de l’oubliabilité », op. cit. 
 88 
image d’une grande guerre dont le front se situerait dans une petite ville du Québec, le roman 
montre aussi que cette idée qui embrasse la vastitude du monde s’est frayé un chemin jusqu’au 
minuscule. À la suite de ce passage, la narration se focalise sur le personnage de Josée Savoie, 
la mère de Lisa : « Josée Savoie n’a, quant à elle, pas d’opinion très arrêtée sur la 
mondialisation, sinon que ça ne risque pas de ralentir. Mieux vaut s’y faire. » (SDL, p. 57) On 
remarque ici l’emploi du discours indirect libre, alors que le récit prend en charge l’opinion du 
personnage, sans pourtant tout à fait lui attribuer le discours (la phrase « Mieux vaut s’y faire » 
vient illustrer la pensée de Josée sur la question, mais est intégrée à la narration). Si la voix 
narrative choisit d’épouser le point de vue du personnage, cela a pour effet de souligner sa 
tendance à ne pas remettre en question ce qui l’entoure. Ainsi, le rapport de connivence avec le 
lecteur peut s’établir sur la reconnaissance de cette acceptation peut-être trop simple d’une 
réalité pourtant complexe. À la suite de Stéphane Larrivée et Andrée Mercier dans un article 
où ils s’intéressent à l’ironie dans le roman Tarmac de Dickner, je constate que, chez l’écrivain, 
« le travail de l’ironie contribue […] à relativiser les discours176 ». Tandis que ce sont les 
discours prophétiques sur la fin du monde qui sont ironisés dans le deuxième roman de 
l’écrivain, dans Six degrés de liberté, ce sont des discours sur la mondialisation, la 
consommation et le progrès qui sont interrogés. 
 
Dans les deux romans, l’ironie nous rend certainement (pour le dire encore une fois avec 
Jankélévitch) plus « attentifs au réel », qu’elle s’attache à ce qui il y a de plus quotidien dans la 
réalité, ou encore à ce qui semble aller de soi (qu’il s’agisse d’idées préconçues, de concepts 
ou de pratiques contemporains). Chez François Blais, les narrateurs se plaisent à tout rejeter et 
à tout railler. Ceux-ci, par le biais de l’ironie, se moquent aussi bien de ce qui relève du 
quotidien que de ce qui appartient à des savoirs traditionnellement conçus comme « élevés ». 
Chez Dickner, bien que la critique de certains discours soit plus discrète, elle force néanmoins 
à reconsidérer certains traits de notre contemporanéité, ainsi qu’une conception peut-être trop 
stable du monde. Véritable attitude critique vis-à-vis de la culture de masse et des discours 
dominants, l’ironie, chez les deux romanciers, permet d’appréhender le monde, et ce, de 
 
176 Stéphane Larrivée et Andrée Mercier, « “Ça va v’nir pis ça va v’nir”. Autorité narrative et prophéties 
postmodernes dans Tarmac de Nicolas Dickner et La Logeuse d’Éric Dupont », dans Pierre Schoentjes et Didier 
Alexandre (dir.), L’Ironie : formes et enjeux d’une écriture contemporaine, Paris, Classiques Garnier, coll. 
« Littérature des XXe et XXIe siècles », 2013, p. 155. 
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manière ludique. Car l’ironie, toujours, force le lecteur à se questionner, à remettre en question 
ce qui lui est transmis.  
3.3. Récits joueurs, discours truqués 
Dans les romans à l’étude, les voix narratives se font joueuses : par des voies détournées, 
elles cherchent l’adhésion du lecteur tout en le forçant à interroger ce qui est dit, à y lire autre 
chose. Car, alors que les romans mettent à mal certains concepts ou systèmes de valeurs, et 
qu’ils cherchent à ébranler des hiérarchies ou des « vérités » universelles, c’est toujours par la 
lecture que doit s’accomplir le sens. En effet, jouant sur les décalages et les contradictions, le 
romancier ironiste joue aussi avec son lecteur. 
 
« L’ironie pose nécessairement la question de l’autorité, dans la mesure où elle conteste 
les systèmes de croyance et s’oppose au discours autorisé177 », soutiennent Larrivée et Mercier, 
mettant non seulement l’accent sur la dimension subversive de l’ironie, mais aussi sur son 
rapport étroit à la question de l’autorité narrative. Dans le texte littéraire, c’est la narration qui 
est en charge de la parole et qui, de fait, est à la source de l’ironie. Car l’ironie, dans le discours, 
est toujours issue d’une intention, et donc d’un locuteur. « [L]’ironie verbale suppose […] un 
ironiste conscient de la technique qu’il met en œuvre et du double sens de ses propos178 », écrit 
à ce propos Pierre Schoentjes. Si l’ironie traduit un certain rapport au monde, elle est aussi un 
procédé d’écriture (elle est inscrite dans le texte, et peut être perceptible au travers de tournures 
de phrase, d’exagérations, ou de juxtapositions singulières). Mais si cette dernière est créée par 
le discours, elle nécessite aussi un récepteur pour exister. En effet, sa compréhension repose 
sur un rapport de connivence avec le lecteur. Comme l’écrit Schoentjes, « l'ironie ne sera 
véritablement ironie que lorsqu'elle saura créer un moment d'ouverture dans le texte et 
permettra ainsi au lecteur de s'impliquer dans l'œuvre179. » Plus tôt dans son ouvrage, 
Schoentjes explicite la dimension interprétative de l’ironie par le biais d’une comparaison 
ludique. Pour lui,  
 
177 Ibid., p. 165. 
178 Pierre Schoentjes, op. cit., p. 25. 
179 Ibid., p. 320. 
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[l]’ironie demande à être percée à jour : elle ferme la porte mais laisse une clé 
suspendue à côté de l’encadrement, voire engagée bien visiblement dans la serrure, 
elle invite celui qui fait route derrière elle et le guide en lui montrant comment 
procéder pour la rejoindre. Son sourire et son clin d’œil signifient : « Suis-moi ».180  
L’ironiste cherche à se faire comprendre, et laisse au lecteur certains indices lui permettant de 
saisir autre chose, derrière ce qui est dit. Ainsi, dans le texte littéraire, le récit fait entrer le 
lecteur dans un jeu d’allusions, où le sens est parfois double, truqué. Le lecteur doit alors 
accepter d’entrer dans le jeu de l’ironiste, mais il doit aussi posséder les connaissances 
nécessaires à la saisie de l’ironie. Pour Philippe Hamon, l’ironie « construit […] un lecteur 
particulièrement actif, qu’elle transforme en co-producteur de l’œuvre, […] et qu’elle sollicite 
dans l’intégralité de ses capacités herméneutiques d’interprétation, ou culturelles de 
reconnaissance de référents181 ». Autrement dit, la compréhension de l’ironie suppose que des 
savoirs et des codes soient connus des lecteurs, sans quoi l’ironie n’est pas comprise.  
 
Dans Six degrés de liberté, la narration, joueuse, feint une forme de neutralité tout en 
faisant entendre sa voix, son point de vue. Car bien qu’elle semble parfois décrire 
objectivement, elle laisse entrevoir son jeu. Par exemple, dans cet extrait d’abord plutôt 
descriptif d’images qui défilent à la télévision, la voix narrative semble se cacher et se montrer 
à la fois : 
[U]n écran encastré diffuse des activités insolites […] puis on enchaîne avec un 
pseudo-reportage sur la crise financière à Abu Dhabi. Des milliers de voitures 
prennent la poussière à proximité de l’aéroport de Dubaï, laissées là par des hordes 
de Britanniques et d’Émiriens ruinés, partis en vitesse afin d’éviter la prison par 
défaut de paiement. La charia cohabite apparemment assez mal avec la culture 
spéculative. La caméra se promène sur des Ferrari, des Jaguar, des Porsche 
abandonnées sur le bord de la route […]. Les capots sont couverts d’une poudre 
jaunâtre dans laquelle on a tracé des phallus et des insultes en arabe. (SDL, p. 302). 
Alors que le texte souligne une contradiction entre les enseignements de la charia et les cruautés 
des lois du marché, un point de vue, difficile à situer, est introduit (l’adverbe « apparemment », 
notamment, sous-entend que quelqu’un perçoit la situation). Bien que ce soit Jay qui éprouve, 
après ce visionnement, « un furieux besoin d’en finir avec la géographie » (SDL, p. 302), la 
phrase ne lui est jamais attribuée par le texte. En cela, cet extrait force le lecteur à reconsidérer 
le statut de cette narration extérieure à la fiction : bien qu’elle soit omnisciente, celle-ci ne 
 
180 Ibid., p. 148. 
181 Philippe Hamon, op. cit., p. 151. 
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semble pas neutre. À l’instar de Mercier et de Larrivée, je constate que, chez Dickner, « le 
travail de l’ironie […] cultive moins le paradoxe pour lui donner le dernier mot que pour 
déployer les mécanismes d’interprétation et, plus encore, d’adhésion au discours182. » 
Autrement dit, si la narration met en relief certains paradoxes, c’est moins pour les maintenir 
dans leur ambiguïté que pour forcer le lecteur à mettre en branle son jugement critique.  
 
Cette neutralité feinte de la narration est aussi présente à l’échelle du récit entier, ce 
dernier s’affichant comme une construction, comme quelque chose de savamment orchestré. 
Au fil du récit, la narration semble jouer à laisser au lecteur des indices, le plongeant dans un 
véritable jeu de cache-cache. Ainsi, avant même que le conteneur Papa Zoulou ne soit recherché 
à la GRC, l’univers des conteneurs est inscrit dans le roman, et ce, autant dans la trame narrative 
qui met en scène Jay que dans celle qui s’attache plutôt aux personnages de Lisa et d’Éric. 
Tandis que, d’un côté, la narration indique que l’atelier du père de Lisa est « un ancien 
conteneur Mærsk parqué derrière la maison » (SDL, p. 16), de l’autre côté, l’avion de Jay passe 
par-dessus un port rempli de conteneurs : « L’appareil vire vers la mer, survole le terminal 
portuaire de Caucedo. Dans la gare de triage, des milliers de conteneurs attendent, empilés 
comme les pièces multicolores d’un jeu inconnu. » (SDL, p. 27). Par là, le roman semble inviter 
le lecteur à porter une attention particulière à cet élément. Le romancier s’amuse alors, dans 
une forme de clin d’œil, à dessiner une image de ce qui arrivera plus tard dans le récit : c’est 
dans un véritable « jeu inconnu » que s’embarquera Lisa à bord de son conteneur-atelier. Mais, 
ce faisant, la narration exhibe aussi la manière dont elle agence consciemment les événements 
du récit. Dans ce qui peut s’apparenter à une « ironie de situation183 », c’est le « hasard » narratif 
qui est mis à mal. Montrant que chaque élément de la fiction est là pour signifier, le roman 
incite encore le lecteur à recevoir ce qui est raconté comme une histoire inventée, faisant vaciller 
l’illusion de vérité.  
 
Chez François Blais, l’ironie de la narration concerne très souvent le système de valeurs 
sur lequel repose le monde littéraire. La saisie de l’ironie des narrateurs, dans Document 1, 
suppose que le lecteur partage les codes qui régissent cette sphère de la production culturelle, 
 
182 Stéphane Larrivée et Andrée Mercier, op. cit., p. 167-168. 
183 Schoentjes définit l’ironie de situation (ou l’ironie du sort) comme un « agencement particulier des faits », 
lequel paraît naître du hasard, mais qui n’en est pas moins, dans le texte littéraire, intentionnel, en ce que c’est la 
narration qui prend en charge l’agencement des événements. Pierre Schoentjes, op. cit., p. 15. 
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car l’ironie de la narration vis-à-vis du monde de la littérature passe tantôt par des juxtapositions 
d’éléments hétérogènes, tantôt par des comparaisons étonnantes. En cela, les narrateurs 
montrent néanmoins qu’ils connaissent le domaine, qu’ils maîtrisent les codes propres à cet 
univers, d’où leur rapport très ambigu à la littérature – les personnages de Blais rejoignent, sur 
ce point aussi, ceux de Ducharme. Par exemple, lorsque Tess conseille à son lecteur de choisir 
un ouvrage de théorie littéraire, elle mentionne côte à côte des titres célèbres et l’ouvrage de 
l’écrivain populaire dont elle raille la quasi-totalité des enseignements : « Esthétique et théorie 
du roman, de Bakhtine, L’art du roman de Henry James ou encore Conseils à un jeune 
romancier, de Marc Fisher » (D1, p. 48). D’une manière semblable, lorsqu’elle doit donner à 
Sébastien Daoust son opinion sur ses romans après les avoir lus – elle les a détestés –, elle le 
compare pourtant à de grands écrivains du corpus littéraire mondial : « Je lui ai parlé de sa 
virtuosité, de son audace, j’ai fait retentir (pour la première fois, sans doute, dans ce Subway) 
les noms de Broch, de Gombrowicz, de Buzzati et même de Zénon d’Élée, un coup partie » 
(D1, p. 58). Ce faisant, le roman se plaît à déconstruire les hiérarchies internes au monde 
littéraire. Dans le dernier extrait, Blais érige aussi la ville de Grand-Mère en antithèse du 
littéraire. Tout le chapitre portant sur « La scène littéraire locale » (D1, p. 48) travaille d’ailleurs 
cette rupture entre le monde des lettres et la ville Grand-Mère, car parmi les écrivains amateurs 
ou professionnels que Tess nomme, aucun n’est reconnu par l’institution. Chez Blais, il s’agit 
de tout tenir à distance, mais aussi d’être en marge de tout : les narrateurs de Document 1 
n’appartiennent ni tout à fait à la communauté grand-méroise ni au reste du monde. Se moquant 
de ce qui est considéré comme noble ou supérieur, les narrateurs font du texte littéraire un lieu 
à la fois subversif et ludique, un espace où tous les détournements sont permis. Néanmoins, leur 
ironie cherche à faire du lecteur un complice, l’engageant dans leur lecture enjouée du monde.  
 
Sur le plan de l’écriture, l’ironie de Tess va de pair avec un refus de toute forme de 
sentimentalité ou de pathos. Parce que les narrateurs se « refusent à l’enchantement184 », pour 
le dire avec Jankélévitch, « l’ironie [leur] donne le moyen de n'être jamais désenchantés185 ». 
On se rappellera que Tess et Jude se disent eux-mêmes « quelconques » (D1, p. 10), allant 
même jusqu’à affirmer qu’ils sont « trop insignifiants pour être malheureux » (D1, p. 74). 
Ainsi, même le malheur est trop fort pour ces narrateurs qui se refusent à toute forme de 
 
184 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 32. 
185 Ibid. 
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grandiloquence. L’ambition littéraire, ainsi que la littérature que l’on pourrait qualifier de 
« sérieuse », sont à maintes reprises malmenées au fil du récit. Entièrement recopiée dans le 
roman, la fiche technique de la voiture Chevrolet Monte Carlo que les narrateurs se procurent 
est présentée ironiquement par Tess comme « de la poésie contemporaine » (D1, p. 127) 
puisqu’« on n’y comprend rien, mais [que] c’est beau par moments » (D1, p. 127). De manière 
semblable, lorsque Tess donne à lire le menu d’un restaurant auquel elle se rend avec Jude, elle 
prend encore une fois la poésie comme point de comparaison :  
Les mots pour les mots, ce n’est pas trop ma tasse de thé. Je fais toutefois une 
exception pour les menus de restaurant. Moi qui préférerais laver le plancher à quatre 
pattes plutôt que d’ouvrir un bouquin de poésie, j’irais au restaurant uniquement 
pour me délecter des descriptions de plats. […] (D1, p. 168).  
Dans ces deux extraits, des discours appartenant au quotidien sont ironiquement élevés au rang 
de textes littéraires, la narratrice se plaisant à en faire ressortir une certaine beauté. Ce faisant, 
le roman s’en prend ouvertement à la grande « Littérature », qui serait centrée sur elle-même, 
trop opaque, voire inaccessible. Le roman de Blais semble chercher à dire l’inadéquation entre 
la grande littérature et la réalité ; dans cette opposition, le roman prend évidemment le parti du 
réel. À cette littérature, le roman de Blais oppose un texte où n’importe quel discours, n’importe 
quel élément du réel peut être repris et détourné, qu’il s’agisse de la production d’un écrivain 
amateur ou de l’institution littéraire. Refusant d’adhérer à quelque système de valeurs que ce 
soit, Tess et Jude esquivent aussi toute forme de grandeur. Dans ce roman, nous disent les 
narrateurs, aucune forme de profondeur n’est tolérée.  
 
Sur le plan formel, les jeux des narrations sont donc très différents dans les deux romans. 
Chez Dickner, l’ironie révèle certaines contradictions par le biais de clins d’œil et de jeux 
subtils. Ces derniers invitent le lecteur à rechercher un sens derrière des éléments particuliers 
du récit, mais toujours en racontant une histoire, en jouant le jeu de la littérature. Chez Blais, 
c’est plutôt contre l’institution littéraire et ses règles que s’érigent les narrateurs, qui forcent le 
lecteur à déconstruire un univers littéraire chargé de normes et d’idéaux. Ainsi, dans les deux 
cas, la mise à distance que produit l’ironie contribue à faire du lecteur un interprète lucide. 
Comme le souligne Schoentjes, « [l]a fiction ne copie pas la réalité, pas plus qu’elle ne rend 
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compte de la vérité : elle demande au lecteur de créer sa réalité et de distiller sa vérité à partir 
des significations contradictoires qu’elle juxtapose186. »  
3.4. La fiction : entre ordinaire et absolu 
Si j’ai entamé ce chapitre en m’intéressant à la part de réel qui compose les œuvres à 
l’étude, c’est sur leur rapport à la fiction que je le terminerai, puisque je remarque que 
Document 1 et Six degrés de liberté ne jouent jamais tout à fait le jeu de la vérité. La manière 
dont ces romans laisse voir leur dimension fictive n’est pas sans rappeler une forme d’ironie 
que dessine Schoentjes dans son ouvrage. Pour lui, l’ironie littéraire peut aussi travailler à 
mettre à mal la vérité de l’œuvre et son statut de fiction. Comme point de départ de son ouvrage, 
Schoentjes remarque que l’ironie peut agir à différents niveaux dans le texte littéraire187. Parmi 
ceux-ci, « le niveau de l’art suppose […] un auteur conscient des techniques et des outils qu’il 
manie et désireux de les montrer188 ». Tel qu’il l’explique, l’ironie participe aussi du rapport au 
réel ou des mécanismes d’adhésion au monde de la fiction : « L’art s’efforce de mettre la réalité 
en scène, et l’ironie […] participe de cette mimésis ; mais quand l’art fait référence à sa propre 
machinerie, qu’il exhibe ses procédés plutôt que de les dissimuler, il se met aussi lui-même en 
scène et s’affirme comme artifice189. » Dans les romans à l’étude, cette forme d’ironie, laquelle 
repose sur un dévoilement de l’artifice du romancier, permet d’ancrer différentes perceptions 
du rôle de l’écrivain et des possibilités de la fiction. Tandis que Blais dévoile les mécanismes 
de la fiction pour mieux désacraliser le travail du romancier, Dickner semble choisir de conférer 
à l’activité fabulatrice un véritable pouvoir.  
 
Comme je l’ai déjà évoqué, chez François Blais, le récit se plaît à ne jamais tomber dans 
le « romanesque », tout comme il se plaît à ne jamais être à la hauteur de l’idéal du roman – ou 
du moins, de l’idéal du roman tel qu’érigé au XIXe siècle, avec son ambition totalisante. Au 
contraire, le travail de romancier, chez François Blais, est ancré dans les « petites choses », en 
 
186 Pierre Schoentjes, op. cit., p. 320. 
187 À partir d’un passage du roman Les Paysans (1845) de Balzac, Schoentjes note que l’ironie est perceptible à 
quatre niveaux différents du texte, soit le comportement (l’attitude des personnages), la situation (l’agencement 
des faits), le discours (lorsque se font entendre les voix des personnages) et l’art. Ibid., p. 13-17. 
188 Ibid., p. 17. 
189 Ibid. 
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plus d’être profondément ludique et libre. « [É]crire m’amuse » (D1, p. 125), dit Tess, pour qui 
l’écriture paraît être un divertissement, une activité d’une étonnante facilité. Aussi Tess 
ridiculise-t-elle les souffrances souvent associées, dans l’imaginaire de la création, à l’acte 
d’écriture : « [s]i j’étais un vrai écrivain, avec des livres publiés et des articles à mon sujet dans 
Lettres québécoises, je ne tiendrais pas le même discours, je dirais qu’écrire ça fait mal, que ça 
m’arrache les tripes […], des niaiseries de même » (D1, p. 126). Or si Tess dit ne pas être un 
« vrai écrivain », le lecteur de Document 1 a pourtant entre les mains un roman qui semble être 
celui de Tess, car si le voyage planifié n’a jamais lieu, le roman – certes déceptif – est quant à 
lui mené à terme. François Blais superpose au ratage de ses personnages une réussite, car bien 
que la fin du roman signe la mort du projet de voyage, ce congédiement ultime profite à ce qui 
semble partout mis à mal, soit la littérature. Or, même cette réussite des personnages est truquée. 
Comme on le sait, le titre du roman Document 1, tel qu’il est publié à L’instant même, répond 
à celui que porte le récit dans la fiction : « pour le moment il s’appelle encore Document 1, mais 
ça c’est l’idée de Microsoft Word. On peut sûrement faire mieux » (D1, p. 99). Tess, dans une 
interpellation à son lecteur théorique, invite alors le lecteur réel à reconsidérer l’objet livre qu’il 
tient :  
Toi, lecteur, comme tu as entre les mains le produit fini, avec une belle couverture, 
un beau numéro ISBN et de beaux remerciements au Conseil des Arts, tu connais 
bien sûr déjà le titre qu’on aura choisi. Avoue qu’il casse des barreaux de chaise, 
notre titre ! Je n’ai aucune idée de ce que ça sera, mais je sais qu’on va trouver 
quelque chose de grandiose, je nous fais confiance. (D1, p. 101). 
Ce faisant, Tess force le lecteur à quitter momentanément la fiction pour s’attarder au paratexte, 
mêlant la métadiégèse et l’intradiégèse. De ce jeu entre la fiction et la réalité, c’est le caractère 
construit du récit qui est mis de l’avant puisque le nom « François Blais » figure sur la 
couverture du roman (tel qu’il est présenté dans la diégèse, le roman aurait dû paraître sous le 
nom de Sébastien Daoust). C’est d’ailleurs là que se situe le jeu référentiel sur lequel repose 
Document 1 : le lecteur sait que le roman écrit par Tess, qui réitère partout un rapport étroit 
avec le réel, tentant çà et là d’apparaître vrai, n’est que fiction.  
 
« [Q]u’est-ce qu’un bon romancier, sinon un as de la bullshit ? » (D1, p. 103), écrit Tess, 
soulignant la dimension à la fois trompeuse et mensongère de l’écriture romanesque, dans un 
véritable pied de nez au travail d’écrivain. Document 1, en effet, désacralise aussi le texte 
littéraire en refusant toutes les caractéristiques qui permettrait à la fiction de tendre vers une 
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forme de vérité ou d’absolu. Ainsi, dans le passage où elle reprend les conseils de Marc Fisher, 
lorsqu’il est question de l’« imagination » dont doit faire preuve le romancier, Tess s’avoue très 
peu inventive : « Honnêtement, je crois que je n’ai aucune imagination. […] Toutefois, sauf 
erreur de ma part, le présent “roman” est sans doute le premier à relater un périple à Bird-in-
Hand. C’est au moins aussi original qu’une réunion d’affaires dans un bain tourbillon. » (D1, 
p. 95). Si cette affirmation ancre la narration dans la réalité, elle met aussi à mal la dimension 
fabulatrice du littéraire ; ici aussi, Tess joue sur la frontière entre fiction et réalité d’une manière 
qui retire à l’imagination sa puissance. Quant à la « philosophie » que devrait porter le roman 
selon Fisher, elle est l’objet d’un véritable congédiement de la part de la narratrice : « [j]e suis 
assez lucide, lecteur, pour savoir qu’à ce stade il y a longtemps que tu ne comptes plus sur moi 
pour te révéler les finalités dernières de l’univers » (D1, p. 96), affirme Tess avant de 
« [s]’avoue[r] impuissante à apaiser [l]es angoisses métaphysiques » de son lecteur (D1, p. 96). 
Cet aveu de la narratrice trouve d’ailleurs écho dans le discours de l’écrivain François Blais sur 
son écriture. « S’il y a une chose que je sais de manière certaine à mon sujet, c’est que je n'ai 
aucun talent pour l’absolu190 », écrit ce dernier dans son texte de présentation d’un dossier 
consacré à son œuvre dans la revue Lettres québécoises, en 2019. Plus loin, il enchaîne :  
Bien sûr, quand vient le temps de remplir mes demandes de bourses au Conseil des 
Arts, et que je dois justifier le financement par le trésor public d’un énième essai sur 
moi-même, je pète la broue dans le genre : c’est en creusant l'intime qu’on parvient 
à toucher l’universel et blablabla, mais je sais bien, au fond, que s’il m'arrive de 
toucher à l’universel, c’est toujours par accident, en m’enfargeant dessus191. 
Comme si le désir d’atteindre l’universel le dépassait, François Blais revendique, dans une 
forme de modestie, une littérature sans ambition de grandeur, une littérature qui ne peut rien, 
sinon simplement dire le trivial et le banal. Se refusant à rechercher consciemment l’absolu 
derrière le quotidien, François Blais semble néanmoins souligner par là – et malgré lui peut-
être – une dimension importante de son œuvre : sa capacité à rejoindre l’existence de chacun, 
en révélant le ridicule de certaines choses, petites ou grandes, de l’univers numérique à celui de 
littérature, en passant par nombre de pratiques populaires et de discours communs.  
 
 
190 François Blais, « Le Christopher Knight des pauvres », Lettres québécoises, no 176, hiver 2019, p. 8. 
191 Ibid. 
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Le cas de François Blais, à mon avis, éclaire celui de Nicolas Dickner. En effet, la façon 
dont Document 1 se refuse à toute forme d’absolu pointe vers quelque chose de structurant chez 
Dickner, soit une manière toute particulière d’embrasser le côté enchanteur de la fiction. En 
effet, dans Six degrés de liberté, les expérimentations scientifiques des jeunes Lisa et Éric 
acquièrent une dimension fabuleuse et poétique. Le parachute que ces derniers conçoivent 
lorsqu’ils sont jeunes – ils y attacheront un appareil photo et une sonde afin de le lancer dans 
les hauteurs – constitue un vrai chef-d’œuvre pour la jeune Lisa :  
Lorsque Lisa passe la porte de l’atelier, victorieuse et crevée, son œuvre roulée sous 
le bras comme une toile de Picasso fraîchement piquée au Prado, elle n’éprouve pas 
seulement de la fierté, mais l’impression d’avoir découvert l’antidote au vertige 
originel. En traversant les quelques mètres de gazon qui la séparent de sa maison, 
elle lève le nez vers la voûte étoilée. (SDL, p. 75) 
Non seulement le parachute est comparé à une pièce d’art, mais celui-ci semble aussi permettre 
à la protagoniste d’accéder à quelque chose de supérieur, comme si le travail d’artiste-
bricoleuse avait le pouvoir d’élever Lisa, de lui faire voir autrement les choses. Parce que cette 
dernière regarde ensuite « vers la voûte étoilée », c’est une véritable tension vers l’au-delà qui 
est créée dans le passage. Même le matériau utilisé pour la fabrication du ballon est précieux, 
parce qu’il s’agit d’un tissu délicat, mais aussi parce que celui-ci porte une histoire : « Pure soie 
du Ganzhi. Boutons en ébène. Mon frère les a faits faire en 1957 pour chanter Madame Butterfly 
au Métropolitain Opera, à New York » (SDL, p. 74), expliquera Mme Miron à Lisa en lui offrant 
la chemise qui servira à faire le ballon. Si l’expérience des deux jeunes acquiert ainsi une valeur 
et un raffinement, elle semble aussi les ancrer davantage dans la pratique artistique : de Madame 
Butterfly au parachute, la chemise semble poursuivre un chemin cohérent, pour permettre une 
nouvelle forme d’art. Plus loin dans le roman, Lisa se remémore la fabrication du ballon comme 
un véritable processus de création où le travail intellectuel et le bricolage allaient de pair : « Le 
véritable but du ballon, c’était sa construction, les soirées passées à coder, coudre et déboguer, 
à chercher des réponses aux questions soulevées par les réponses aux questions. » (SDL, p. 99). 
Dans Six degrés de liberté, les domaines scientifiques et artistiques semblent alors 
profondément entrelacés, comme si le bricolage, la programmation ou la mécanique 
permettaient une plongée dans l’imaginaire et le merveilleux. Et lorsque Lisa découvre, des 
années plus tard, « les deux cent cinquante-trois photos prises par la sonde lors de son ascension 
depuis le champ de maïs jusqu’à la stratosphère » (SDL, p. 196), c’est alors l’espace qui est 
transformé et enchanté, puisque le Domaine Bordeur se révèle autrement à ces personnages qui 
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n’en percevaient que la banalité : Lisa « ne peut regarder ces images spectaculaires sans 
ressentir une sorte de dissonance cognitive – comme si, d’un seul coup, leur adolescence 
grisâtre au Domaine Boredom avait été transmutée en reportage de National Geographic. » 
(SDL, p. 196). L’apparence, la valeur que l’on accorde à certaines choses, semble alors nous 
dire le roman, n’est qu’une question de point de vue : non plus « grisâtre » et ennuyeux, le 
Domaine Bordeur, lieu auquel étaient pourtant associées des caractéristiques telles que 
l’immobilité et l’enfermement, est élevé au rang des paysages grandioses capturés par les 
photographes de National Geographic.  
 
En cela, Six degrés de liberté rapproche le quotidien du fabuleux et montre qu’il y a 
toujours une possibilité d’enchanter l’ordinaire. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que ce soit le 
personnage de Lisa, celle qui a l’idée du voyage en conteneur, qui ait une capacité 
d’émerveillement devant des choses pourtant banales. Or le roman de Dickner, lorsqu’il adopte 
le point de vue de ce personnage, ne s’enfonce pas pour autant dans une forme d’idéalisme, 
puisqu’il montre toujours l’envers du décor, la dualité de ce qui compose notre monde 
contemporain. Ainsi, dans un extrait où Lisa contemple avec enthousiasme une montgolfière, 
une déception guette la jeune fille : 
Lisa est excitée comme une gamine, et Robert s’amuse de la voir trépigner devant 
ce qui n’est, en somme, qu’une grosse poche de polyester remplie d’air chaud. Il 
doit l’admettre : la rondeur et les couleurs du ballon ont un je ne sais quoi de 
réjouissant, qui force le sourire.  
Très lentement, le ballon pivote sur lui-même et dévoile l’immense logo RE/MAX 
imprimé sur le nylon. La magie du moment se dégonfle comme un coussin péteur. 
(SDL, p. 56) 
Si cet extrait montre le côté merveilleux d’un objet que le père de Lisa ne percevait pas 
d’emblée ainsi, il dit aussi l’inadéquation entre ce qui relève de l’émerveillement et ce qui tient 
de l’économie capitaliste (inscrite ici dans un simple logo RE/MAX). Car, dans l’univers du 
roman, le discours marchand semble rester incompatible avec le fabuleux. Le caractère 
subversif du voyage accompli par Lisa tient, après tout, du détournement d’un objet lié au 
commerce : le périple en conteneur n’entre pas dans cette logique de rentabilité. Au contraire, 
il tient simplement d’un désir de réinventer l’ordinaire pour le faire tendre vers l’absolu. Tandis 
que l’« esprit géométrique » (SDL, p. 28) d’Éric voit déjà dans le conteneur quelque chose de 
formidable – « Ça fait penser à une sonde Voyager » (SDL, p. 216), dira-t-il à son amie –, la 
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« synthétique et narrative » (SDL, p. 28) Lisa déplore que cette technologie ne serve qu’au 
transport de choses banales destinées à la consommation : « au lieu d’aller visiter Saturne, tes 
conteneurs-drones vont transporter des stylos Bic et des brosses à toilettes. Le gars le plus 
intelligent que je connais se casse la tête pour que madame Ouimet puisse acheter des coussins 
à fleurs et des bananes… » (SDL, p. 216). Aussi Lisa aura-t-elle l’idée de transformer ces 
mouvements en quelque chose de neuf, en une entreprise digne d’un récit. Le texte souligne 
d’ailleurs le fait que le voyage de Lisa n’a pas d’autre finalité que son accomplissement. En-
dehors de son temps, en ce qu’il rappelle les voyages d’exploration d’autrefois, mais aussi en-
dehors du système et de sa logique de productivité, le voyage de Lisa doit, pour Éric, être 
dessiné autrement que sur un écran : « la raison pour laquelle Éric utilise une carte en papier 
est moins utilitaire : il s’agit d’une façon de se rappeler que toute cette entreprise est 
essentiellement poétique, qu’elle échappe à sa sphère d’activité habituelle. » (SDL, p. 310). La 
carte, pour le personnage, semble défamiliariser le regard, éveiller la « poésie » de ce voyage. 
C’est qu’elle peut favoriser l’imagination ; comme le dit Rachel Bouvet, « le plaisir des formes, 
la dérive imaginaire et la rêverie du lointain nés de l’interaction avec une carte peuvent enrichir 
notre rapport à l’espace192 », puisque la carte permet d’offrir une perspective différente sur le 
monde. Un autre passage illustre particulièrement bien la manière particulière dont le roman 
parvient à rendre l’ordinaire fascinant. Lorsque Jay, dans ses recherches, ouvre le site web de 
l’entreprise d’Éric, elle voit dans les images de conteneurs qui surgissent une capacité 
particulière à saisir une « poésie » sinon invisible : « En page d’accueil défilent des conteneurs, 
des grues à portique, des camions, et encore des conteneurs, des conteneurs la nuit, au coucher 
du soleil et dans la brume, photographiés par des professionnels avec l’œil juste et une 
sensibilité pour la poésie industrielle. » (SDL, p. 170) Cet extrait, à mon avis, traduit bien la 
poétique du romancier Dickner qui, à travers son roman, semble justement s’efforcer d’être 
sensible à la richesse et à la portée d’espaces ou d’objets en apparence dénués de beauté.  
 
« Attitude critique qui invite à mettre le monde en question par des chemins détournés, 
l’ironie nous renvoie aussi à la place de la fiction entre réalité et mensonge193 », écrivent Didier 
Alexandre et Pierre Schoentjes dans le texte d’introduction d’un ouvrage consacré à l’ironie 
 
192 Rachel Bouvet, op. cit., p. 14. 
193 Didier Alexandre et Pierre Schoentjes, « Le point sur l’ironie contemporaine (1980-2010) », L’Ironie: formes 
et enjeux d’une écriture contemporaine, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2013, p. 15. 
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dans les textes contemporains. Je retrouve, dans les romans à l’étude, une telle invitation à 
réfléchir « à la place de la fiction » ainsi qu’au pouvoir qu’elle détient. Alors que Blais 
revendique une littérature « niaiseuse », ancrée dans une réalité quotidienne et dénuée de toute 
tension vers l’absolu, Dickner fait du réel – aussi prosaïque soit-il – un tremplin vers 
l’imagination et la grandeur, comme si le travail de l’artiste consistait, chez lui, à réenchanter 
le monde, à créer de nouvelles histoires. Chez Dickner, le voyage semble donc préserver sa 
narrativité, en ce qu’il reste créateur de récits. Sur ce plan, les romans à l’étude s’opposent ; 
comme je l’ai souligné dès le premier chapitre de ce mémoire, Six degrés de liberté et 
Document 1 n’investissent pas la narrativité de la même manière. Tandis que Document 1 met 
à mal l’action, l’immersion fictionnelle de même que la puissance du roman, dans un véritable 
pied de nez au romanesque et aux conventions de la fiction, le roman de Dickner fait plutôt 
écho à ce que constatent René Audet et Nicolas Xanthos à propos d’un pan du corpus littéraire 
contemporain français. Ceux-ci évoquent un « “retour au récit”, lequel véhiculerait toute la 
charge positive d’un réinvestissement de la fabula par la prose actuelle194». Pour eux, ce 
« retour au récit » 
appelle en fait un retour à l’imaginaire, à la force immersive de la fiction, à une 
construction réticulaire des mondes représentés ; retour au récit, à la façon d’un 
retour sur des lieux significatifs du passé, dialogue entre une perception d’un monde 
en fuite et un passé, une mémoire dont il faut témoigner, auxquels il faut se lier pour 
donner sens à notre réalité195. 
À la manière des œuvres dont parlent Xanthos et Audet, Six degrés de liberté investit le 
romanesque de l’expérience du voyage d’une manière « positive » et sincère, comme pour 
éveiller une mémoire littéraire et la mettre en dialogue avec le monde contemporain. Du côté 
de Document 1, c’est plutôt par la négation du voyage et de sa narrativité que ce passé littéraire 
est réinvesti. François Blais, dans son roman, refuse le récit et la « force immersive de la 
fiction », comme si les ambitions de la fabula étaient trop grandes et, en ce sens, inadéquates 
lorsqu’il s’agit de rendre compte d’une réalité contemporaine « petite », quotidienne.  
  
 
194 René Audet et Nicolas Xanthos, « Présentation : actualités du récit. Pratiques, théories, modèles », Protée, 




Parce qu’ils mettent à mal l’idée même du voyage, les romans Six degrés de liberté de Nicolas 
Dickner et Document 1 de François Blais témoignent, à mon avis, d’une fragilité similaire à 
celle que décrit Christine Montalbetti dans un ouvrage intitulé Le Voyage, le monde et la 
bibliothèque. Celle-ci situe l’écriture du voyage entre deux difficultés : d’une part, 
l’impossibilité d’écrire le monde, qui ne serait jamais tout à fait dicible, en raison de son 
hétérogénéité, et, d’autre part, l’inévitabilité de la reprise d’une bibliothèque entière d’œuvres 
racontant le voyage. Ainsi, selon elle, le récit du voyage serait toujours tiraillé entre un désir 
d’écrire la réalité avec exactitude et un « risque de la redite196 », lequel est précisément lié à 
l’existence d’un corpus de textes antérieurs ayant déjà raconté l’espace. En effet, pour 
Montalbetti, non seulement « [l]es formulations préalables de l’espace condamnent chaque 
nouveau texte à faire double emploi avec les précédents197 », mais la bibliothèque « constitue 
un filtre entre [l]a plume et le monde198 » en ce que sa « grille générique […] fournit un dessin a 
priori199 ». Aussi l’écriture du voyage serait-elle toujours tendue entre la réalité et l’imaginaire, 
entre des lieux historiques et des espaces de fiction, créés et nourris par des récits d’hier et 
d’aujourd’hui. 
 
Si la réflexion de Montalbetti trouve écho chez Dickner et chez Blais, c’est que les deux 
textes tentent à la fois de mettre en récit un territoire et un monde hétérogènes, et de se dégager 
de « grilles génériques » surjouées, voire désuètes. Détournant les clichés de l’écriture du 
voyage, déjouant les attentes liées à ses carcans génériques, les romans se heurtent aussi à un 
référent instable, celui du territoire contemporain, à la fois surchargé et uniformisé, tout aussi 
trop-plein que vidé de ses richesses. À travers leur représentation du monde contemporain, 
Document 1 et Six degrés de liberté s’en prennent à ce je nommerai un « double 
désenchantement » : l’un est lié à l’impossibilité d’écrire le voyage aujourd’hui, et l’autre a trait 
à un territoire « en crise », à un espace qui échappe à toute compréhension stable. Entre 
 
196 Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 





« redite » du voyage et tentative de dire le réel, les récits se jouent d’un monde surchargé, se 
réappropriant l’espace en déplaçant les enjeux de son écriture. Pour ce faire, les deux romans 
que j’ai analysés investissent notamment des lieux qui échappent à la géographie traditionnelle, 
qu’il s’agisse de l’espace numérique, de villes quasi inconnues et marginales (Grand-Mère et 
ses alentours), ou même d’endroits imaginaires (le domaine Bordeur). Toujours, la reprise de 
l’écriture du voyage, dans les romans à l’étude, permet de maintenir une distance ludique vis-
à-vis de toute une mémoire littéraire viatique, celle du Québec comme celle d’ailleurs. Devant 
un monde maintes fois exploré et maintes fois décrit, les romans de Dickner et de Blais 
déconstruisent l’imaginaire du voyage en s’amusant de ce qui les entoure et en s’attachant à la 
trivialité – celle des lieux comme celle de la réalité. 
 
Dans Document 1, le texte littéraire se présente comme un espace où la banalité 
triomphe, où les hiérarchies ne tiennent plus, et où tout devient l’objet de l’ironie des narrateurs. 
Véritable terrain de jeu pour le romancier, l’écriture du voyage est sans cesse mise à mal dans 
ce roman qui se moque ouvertement des conventions littéraires. Sur le plan formel, le roman de 
Blais déjoue, parodie et pastiche ouvertement le récit de voyage ou le roman de la route, par le 
biais d’une écriture digressive et excessive, qui repousse sans cesse le voyage annoncé et qui 
exhibe ses propres détours. Par là, Blais s’engage aussi dans une réflexion sur l’Amérique. Si 
Document 1 se joue de cet espace, c’est en se saisissant de ses excès : entre délire toponymique 
et mise en scène d’un territoire homogénéisé, le roman de Blais se plaît à montrer un monde 
désenchanté, dont il revendique l’ordinaire. Pour ce faire, le roman dépeint l’espace et la réalité 
dans leur dimension la plus ridicule. Comme on l’a vu, bien que le regard du romancier se porte 
vers de nombreux lieux et objets issus de notre monde, Blais ne reproduit pas le réel de manière 
fidèle, mais choisit plutôt d’en faire voir le caractère saugrenu, entre une ironie irrévérencieuse 
qui garde le lecteur à distance, et une empathie pour ce qui n’est ni élevé ni sérieux.  
 
D’une manière semblable à ce que fait le roman de Blais, Six degrés de liberté recycle 
des clichés liés à la représentation du territoire ou du déplacement, et retire au lointain son 
exotisme. Chez lui comme chez Blais, le voyage vient alors bouleverser certains présupposés 
et concepts critiques qui définissent un rapport contemporain à l’espace (la mondialisation, la 
frontière, la « réalité » de la géographie ou la « virtualité » du numérique, etc.). Malgré les rêves 
d’aventures de la jeune protagoniste Lisa, ce sont souvent des lieux dénués de grandeur qui sont 
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privilégiés par la narration, qui en fait alors voir l’ambivalence. Car, devant un territoire 
désenchanté, Dickner réinsuffle, par la fiction, une beauté à ce qui est en apparence trivial. Dans 
un jeu sur les clichés et les attentes vis-à-vis de la trame narrative viatique, Six degrés de liberté 
parvient à « repoétiser » l’espace, en transformant des lieux industriels et des formes de transit 
en des espaces à explorer, en transformant les voies de transport et des réseaux de circulation 
les plus prosaïques en routes que personne n’a encore empruntées. Bien que le roman de 
Dickner évite le récit viatique traditionnel en s’attachant davantage à ce qui se situe en amont 
et aux abords du voyage – les expérimentations des jeunes Lisa et Éric, l’enquête de Jay, 
etc. – le périple autour duquel s’articule tout le récit acquiert néanmoins une portée fabuleuse. 
En cela, le voyage, dans Six degrés de liberté, permet un mouvement entre le réel et 
l’imaginaire, de même qu’entre la science et la fantaisie.  
 
Comme on a pu le voir, les cartographies que déploient les romans à l’étude investissent 
des lieux que l’on pourrait dire vides de récits, et tirent parti des interstices d’un espace 
contemporain pourtant répertorié de part en part, en plongeant notamment dans le proche et le 
connu, comme pour mieux le révéler. Parce qu’ils déplacent le regard du voyageur de l’ailleurs 
vers l’ici, de l’extraordinaire vers l’ordinaire, Six degrés de liberté et Documen 1t ne placent 
pas la distance spatiale au cœur des voyages qu’ils mettent en scène. C’est, en ce sens, la 
dimension géographique du voyage qui est mise à mal dans les deux romans à l’étude ; le 
déplacement spatial et la traversée du territoire physique ne riment plus avec un décentrement 
du regard, avec une possibilité de remise en question du soi par le contact avec l’Autre. 
L’attention des romanciers Blais et Dickner, a-t-on remarqué, est davantage portée vers 
l’habituel et le trivial, comme s’il n’y avait plus lieu de considérer l’ailleurs comme quelque 
chose de différent. Aussi les attentes du lecteur vis-à-vis de la trame narrative viatique sont-
elles forcément déjouées : sur les chemins de Tess et Jude, de même que sur ceux de Lisa, Jay 
et Éric, nulles découvertes, nuls regards « exotisants » sur quelque chose d’inconnu. Ce n’est 
pas par la distance avec le territoire de provenance et avec la société d’origine des personnages 
que se développe une réflexion sur le monde chez Blais ou chez Dickner. Au contraire, c’est en 
s’ancrant dans un territoire bien connu que les deux textes à l’étude se saisissent de la réalité 
contemporaine et en rendent compte.  
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Les romans Six degrés de liberté et Document 1 n’invitent donc pas le lecteur réel à 
percevoir des différences entre le proche et le lointain, mais ils l’engagent plutôt à observer 
l’immédiat. Déplaçant le cadre de perception du voyageur, Blais et Dickner mettent à mal un 
aspect important de l’expérience viatique, soit l’idée selon laquelle c’est le déplacement 
physique qui constitue, pour le sujet, un parcours de connaissance, qui est apprentissage de soi 
et du monde. C’est le cas du roman de la route, dans lequel, comme le remarquent Jean 
Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt, « les protagonistes se transforment de 
sédentaires en nomades, pour entreprendre un voyage identitaire qui les inspire à découvrir leur 
voie dans la vie200 ». Comme le met en évidence Pierre Auriol dans son essai où il prend appui 
sur les expéditions du capitaine Cook au XVIIIe siècle afin de réfléchir au voyage, l’acquisition 
du savoir a longtemps été l’un des buts principaux des voyages d’exploration :  
Comment […] ne pas concevoir que découvrir, s'avancer au plus loin de l'inconnu 
constitue l'un des traits dominants du voyage d'exploration ? Sans compter qu'à cela 
s'ajoutent d'un côté la passion de l'encyclopédisme, la volonté démesurée de réunir 
l'ensemble des connaissances en un tout unifié, et de l'autre, la conviction que les 
limites rencontrées par le savoir s'expliquent non par un défaut de méthode ou de 
raisonnement mais par l'état insuffisant des connaissances des lieux et places du 
monde201. 
Or, à une époque où les informations circulent et s’amassent à l’excès, une telle visée s’avère 
toutefois futile. Ainsi, si on a pu voir que les romans à l’étude présentent une forme 
d’encyclopédisme, force est de constater que celui-ci est à son tour détourné. En effet, les 
informations répertoriées et listées dans les romans à l’étude ne repoussent pas les « limites » 
de la connaissance. Plutôt que de chercher à l’étendre, elles semblent mettre de l’avant un autre 
type de savoir sur le monde, lequel ne tient ni de l’exploration ni de la rencontre avec une 
altérité : ce savoir-là naît d’une attention portée à ce qui est tout près, à un réel « sans 
importance », sur lequel on tend à lever le regard.  
 
Si c’est souvent avec ironie que les romans à l’étude observent et enregistrent le monde, 
on a aussi pu voir que cette ironie n’est pas seulement railleuse, en ce qu’elle laisse entrevoir 
un désir authentique de représenter le marginal et le quotidien. L’ironie, bien qu’elle soit 
différente chez les deux romanciers, produit un effet semblable : elle engage le lecteur dans un 
 
200 Jean Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt, « Introduction », dans Jean Morency, Jeanette den 
Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, Québec, Nota bene, 2006, p. 6-12. 
201 Pierre Auriol, La fin du voyage : postérité du capitaine Cook, Paris, Éditions Allia, 2004, p. 28. 
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jeu, et le force à porter un regard à la fois critique et ludique sur son propre monde, un univers 
mondialisé, « technologisé », rendu banal par son uniformité, mais dont l’ordinaire n’est peut-
être pas sans beauté. L’ironie des romanciers invite aussi le lecteur à se tourner vers le passé 
littéraire que ces derniers parodient. Pour Pierre Schoentjes, l’ironie donne l’occasion « de 
revisiter l’héritage littéraire tout en le maintenant à distance202 », car elle permet une forme 
d’originalité dans la reprise : « l’artiste entend se servir de l’ironie pour s’approprier ce qui le 
précède tout en marquant sa différence203 », affirme-t-il dans Poétique de l’ironie. Dans 
Document 1 et Six degrés de liberté, cette distance vis-à-vis d’un certain passé littéraire permet 
en effet de superposer le vieux au neuf, de manière à remettre en question des représentations 
traditionnelles, connues et « surfaites » des territoires québécois, américain ou mondial.  
 
Pierre Schoentjes et Didier Alexandre, dans le texte d’introduction de leur ouvrage 
consacré à l’ironie contemporaine, proposent la catégorie de « roman de l’ironie ludique204 » 
pour décrire des œuvres – ils nomment notamment des écrivains rattachés aux Éditions de 
Minuit, tels que Jean Échenoz et Jean-Philippe Toussaint – qui se jouent des formes littéraires 
dans le but d’en détourner les codes. Pour eux, « [s]’emparant des formes traditionnelles du 
roman, ces écrivains exploitent les failles pour donner à la langue la possibilité de s’exprimer 
selon des logiques qui ne sont pas celles d’une psychologie de convention205 ». D’une manière 
semblable à ce que décrivent Schoentjes et Alexandre, je remarque que Dickner et Blais 
prennent parti des « failles » de l’écriture du voyage, de manière à en faire un espace ludique 
qui n’exclut pas pour autant un discours sérieux sur la tradition littéraire, sur le monde et sur la 
société contemporaine.  
 
Comme le laisse entendre Vladimir Jankélévitch, bien qu’elle soit ludique, l’ironie 
n’empêche pas pour autant l’expression d’un discours critique véridique et sincère. « C’est que 
le sérieux du sérieux ne convient pas au sérieux de l’ironie : dans la mesure où elle a emprunté 
un autre chemin, la vérité de l’ironie sera d’une autre nature206 », écrit-il, affirmant par la suite 
 
202 Pierre Schoentjes, op. cit., p. 11. 
203 Ibid., p. 224. 
204 Aux côtés du « roman de l’ironie ludique », Schoentjes et Alexandre proposent aussi les catégories suivantes : 
le « roman ironique postmoderne à l’américaine », le « roman de l’ironie philosophique » et les « fictions ironiques 
des univers noirs ». Voir Didier Alexandre et Pierre Schoentjes, op. cit., p. 13. 
205 Ibid., p. 12. 
206 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 213. 
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que « [l]’ironie relève du ludique et [que] son sérieux est celui du jeu207 ». Jankélévitch 
déconstruit ici l’opposition entre ludisme et sérieux, montrant que l’ironie permet l’imbrication 
ou le décloisonnement de ces deux pôles. Dans la conclusion de Palimpsestes, Gérard Genette 
soutient que cette coprésence des registres est fondamentale à toute reprise hypertextuelle :  
[L]e plaisir de l'hypertexte est aussi un jeu. La porosité des cloisons entre les régimes 
tient surtout à la force de contagion, dans cet aspect de la production littéraire, du 
régime ludique. À la limite, aucune forme d’hypertextualité ne va sans part de jeu, 
consubstantielle à la pratique du remploi des structures existantes : au fond, le 
bricolage, quelle qu'en soit l'urgence, est toujours un jeu, en ce sens au moins qu’il 
traite et utilise un objet d’une manière imprévue, non programmée, et donc 
“indue” – le vrai jeu comporte toujours une part de perversion. De même, traiter et 
utiliser un (hypo)texte à des fins extérieures à son programme initial est une façon 
d’en jouer et de s’en jouer. [...] L’hypertexte à son mieux est un mixte indéfinissable, 
et imprévisible dans le détail, de sérieux et de jeu (lucidité et ludicité), 
d’accomplissement intellectuel et de divertissement208. 
Genette insiste ici sur le caractère à la fois réjouissant et savant du palimpseste littéraire. À 
travers cette image du « bricolage », le théoricien souligne le fait que l’hypertexte est forcément 
une construction qui permet d’hybrider fet de détourner la forme originelle pour en faire autre 
chose. Pour lui, le plaisir de lecture vient justement de la reconnaissance, par la lecture, d’un 
détournement qui subvertit la visée d’origine de l’objet : « [d]isons seulement que l’art de “faire 
du neuf avec du vieux” a l’avantage de produire des objets plus complexes et plus savoureux 
que les produits “faits exprès”209 », écrit-il.  
 
Chez Nicolas Dickner et chez François Blais, l’ironie va certainement de pair avec une 
érudition littéraire, puisqu’elle nous engage dans une lecture palimpsestueuse, pour reprendre 
à nouveau l’adjectif créé par Philippe Lejeune. Dans Document 1 et Six degrés de liberté, le 
lecteur se voit en effet plongé dans des univers qui exhibent leurs modèles, mais qui se plaisent 
néanmoins à rompre avec la tradition livresque et ses représentations traditionnelles. Si les 
récits d’avant sont présents dans ces fictions, c’est dans une forme découpée, devenue autre. 
En cela, le plaisir que l’on tire de la lecture de Document 1 ou Six degrés de liberté n’est pas 
sans rappeler ce que Michel Biron nomme le « rire de tête », soit le « un rire au deuxième degré, 
 
207 Ibid. 
208 Gérard Genette, op. cit., p. 557. 
209 Ibid., p. 556. 
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celui qui s’apparente à la satire et qui suppose […] la complicité du lecteur210 ». Mais s’ils 
engagent le lecteur dans une distance ironique, ces romans autorisent aussi un rire gai – au 
premier degré : subversifs et réjouissants, les « bricolages » des auteurs Nicolas Dickner et 
François Blais mélangent le « vieux » et le « neuf » en entremêlant les registres sérieux et 
ludique. Document 1 et Six degrés de liberté parviennent à marier plaisir et intellect, et leurs 
détournements, à la fois candides et savants, autorisent le lecteur à rire joyeusement.
 
210 Michel Biron, « Il est permis de rire : note sur le roman québécois des années 1960 », Études françaises, vol. 
47, no 2, 2011, p. 117. 
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